виночерпий, Мигом я щипцы достану[23]. Руки? Да, дрожат немножко, Ну а в целом я в порядке… Только б выпить для поправки!
Актер 4 (как Продюсер):
Режиссер Кераасак, парень выпить не дурак; Трезвым хорошо играет, все особенности знает, Но едва возьмет стакан — не актер уже, а пьянь. Так что, если хочет петь, ему надо протрезветь.
Aктер:
Протрезветь! Протрезветь, протрезветь, Надо, надо протрезветь, Или мне сыграть на сцене не суметь…
Aктер 4 (как Продюсер):
Выпившего, вне сомнений, выпускать нельзя на сцену.
Актер:
В ожидании оваций да, я пью, куда деваться?
Актер 3:
Если он не пить не может, вдруг наш лекарь тут поможет?
Актер:
Ох, целительница, право, На тебя одна надежда: У меня глаза слезятся, Нос приплюснут, как у кетны, Рот кривой и неуклюжий, Слилась шея с головою; Как же выйти мне в герои?..
Актер 5 (как Лекарь):
Режиссер Кераасак, не вино здесь главный враг, И проблему я нашла: внешний вид — вот корень зла. Не лекарства здесь нужны, не целительные сны; Чтобы роль его спасти, красоту бы навести.
Актер:
Красоту! Точно — точно, красоту, Навести бы красоту, И на сцене я мгновенно расцвету!
Актер 5 (как Лекарь):
Коль он в правильном наряде будет зрителям приятен, Я бы не ждала позора.
Актер 3:
Что ж, ведем его к гримерам!
Актер:
Ох, гримеры, осторожней, У меня от пудры насморк. …Роль учить — одно мученье, А подсказки все сбивают, Запинаюсь и немею. Мюзиклы и оперетты — Профанация искусства, Сноб ли я? О, несомненно, И пора уйти со сцены.
Актер 6 (как Гример):
Режиссер Кераасак, с парнем этим все не так, Со словами иль без слов, он для сцены не готов. Самодур и грубиян — право, лучше был бы пьян; Говорю вам, режиссер: никакой он не актер.
Актер:
Никакой я не актер!
Актеры:
Никакие, никакие, Мы актеры никакие, В этой труппе третьесортной все такие.
Актер 4 (как Продюсер):
Плохо держится на сцене.
Актер 5 (как Лекарь):
С волей явные проблемы.
Актер 6 (как Гример):
Кожа на лице сухая.
Актер 3:
Речь — и вовсе неживая.
Актер 4 (как Продюсер):
С памятью, скажу я, жутко.
Актер 5 (как Лекарь):
И походка, как у утки.
Все:
Режиссер Кераасак, постановка эта — мрак, На премьере наш кагал громобойный ждет провал!
Актер:
Я ж, согласно договора, извещаю режиссера, Что контракт свой разрываю и театр покидаю! * * *
«Босс?»
«Да, я в порядке.»
«Ты говорил с ней?»
«Да.»