«Мы просто делали друг другу массаж. Как друзья».
Она скормила мне эту фразу, и я действительно поверил. Я хотел в это верить. Мне нужно было верить, хотя я и знал, что это ложь. Хотел бы я устроить тому юнцу-Дэйву хорошую взбучку. Сказать ему пару ласковых слов.
Вскоре отрицание уступило место сделке. Девушка, которая предала моё доверие, превратилась в человека, с кем я хотел перечеркнуть границы отношений. Так я пытался вернуться к нейтральному взаимодействию. Сделка — совершенно бездейственный подход с точки зрения долгосрочной перспективы, но тогда это казалось единственным способом облегчить боль.
Я пытался разобраться в себе, искал причины, которые могли привести к подобному исходу. Что я мог сделать, чтобы избежать измены? Что я мог изменить в себе, чтобы предотвратить ряд предшествующих событий? Что мне нужно сделать, чтобы этого больше никогда не случилось?
Безусловно, это была не моя вина. Нет, конечно, я мог бы в чём-то себя изменить и стать более внимательным партнёром — на тот момент я был ребёнком, ради всего святого, — однако предотвратить я ничего не мог. Это признание завершило цикл эмоций и запустило динамический дуэт грусти и гнева.
Я ушёл из этих отношений, злясь на подобный конец. Я расстраивался, потому что понимал, что это означало для всех будущих отношений. Раз эта собака кусается — значит, все собаки кусаются. Если мне изменяли — значит, мне всегда будут изменять.
Эти события нанесли сокрушительный удар по моей маленькой, незрелой детской душе. Отчасти тот опыт лишь подтвердил мою неуверенность, которую я испытывал годами, пытаясь угнаться за парнями, которые, казалось, без проблем находили себе пару. Но в какой-то степени это был один из первых случаев, когда я проявил уязвимость и открылся возможности подвергнуться боли в таких масштабах, о которых никогда не подозревал раньше.
Тогда я не до конца осознавал, насколько серьёзный отпечаток наложит это событие на моё дальнейшее восприятие отношений. Теперь у моего опыта появилось новое доказательство: партнёры изменяют, потому что со мной что-то не так; потому что другие лучше меня.
В течение следующих нескольких лет я вступал в отношения с подозрением. Что произойдёт, если я снова стану открытым и полностью уязвимым? На каком-то подсознательном уровне я считал, что меня рано или поздно отвергнут, поэтому, пытаясь опередить эту реальность, я вступал в отношения с полностью защищённым сердцем. Я создал мощный защитный барьер вокруг тех частей души, которые пострадали в предыдущем опыте. В результате я никогда не открывался перед партнёром и никогда не обретал близкую связь. Я искал отношений с женщинами, которые, по моему мнению, имели меньше шансов причинить мне боль, а затем держал их на расстоянии, чтобы оставаться уверенным в своей безопасности.
Спустя несколько лет я сделал важное открытие: я старался оградить себя от боли, однако в попытке защититься я лишал себя возможности построить полноценные отношения. Я перестал быть собой и вместо этого играл роль персонажа, который, как мне казалось, нравился людям. Поскольку меня отвергли, я решил спрятать свою истинную природу и оградить себя от вероятности услышать о себе нелестное мнение. Такой подход послужил причиной, по которой я очень долго являлся не самым лучшим кандидатом в партнёры. Если читали пятую главу книги «Очнись, детка!», то знаете, что всё это чуть не стоило мне отношений с моей теперь уже женой и моим лучшим другом.
Когда мы с Рейчел впервые встретились, я очень рано понял, что мы должны быть вместе. Что-то в ней меня очень притягивало. Ввиду прошлого неудачного опыта я испытывал невероятный страх. Мне казалось правильным держать её на расстоянии, чтобы у неё не появилось возможности причинить мне боль. Конечно, этот рецепт работал лишь в неглубоких отношениях, не ведущих к браку. В конце концов нам пришлось пережить довольно тяжёлый период, когда Рейчел окончательно надоело, что я постоянно её отталкивал, и она заявила мне, что больше никогда со мной не заговорит. Вот тогда я окончательно осознал, что должен был очнуться и не стоять у себя на пути.
Сейчас я отчётливо вижу то, на что всегда закрывал глаза: мне нужно было разрушить ложь, в которую я так отчаянно верил. Мне нужно было понять, что отрицательный прошлый опыт не ставит крест на будущих отношениях. И если я однажды показал кому-то своё подлинное «я» и был отвергнут, это не означает, что меня все и всегда будут предавать. Мой опыт был уникален для той ситуации и имел свой индивидуальный вкус, но тот вкус отнюдь не являлся показателем для других людей или других отношений. Да, это осознание не всегда даётся легко, но благодаря трудным разговорам, психотерапии и благотворному влиянию времени я наконец понял, что зря отдавал свою силу тому, кто её не заслуживал. Я понял, как это трагично — уступить определение своей самооценки кому-то, кроме себя.
Прошлой осенью мы с Рейчел провели нашу первую семейную конференцию под названием «Поднимемся вместе». Мы собрали двести пар в Остине, штат Техас, и попросили их описать негативное событие, произошедшее в их отношениях. Затем мы велели им нанести на камень слово или несколько слов, представляющих собой то происшествие. Камень послужил физическим напоминанием о том, к чему не стоило больше прибегать; напоминанием о том, что необходимо преодолеть. Конечно, им всё ещё предстояло раскаяться, если извинения требовались, и в случае необходимости пройти курс терапии. Однако мы надеялись, что они, как пара, смогут взять на себя обязательство честно определить те вещи, которые действовали как барьеры, мешали их отношениям и не давали им стать самой лучшей версией самих себя.
Когда они приносили камни к сцене и выбрасывали их в специальный контейнер, мы, стоя на сцене, стали свидетелями настоящего чуда.
Мы наблюдали, как эти пары давали обещание поднять трудный разговор о невысказанных проблемах, ограничивающих отношения от полного раскрытия.
Это было эмоционально. Прекрасно. Мы замечали, как они обретали свободу.
Каждый из нас, кто действительно заинтересован в том, чтобы улучшить отношения, должен пройти через подобное упражнение. Мы должны определить поступки и эмоции, которые превратились в оружие против нас самих, и перестать к ним прибегать. Я слишком долго полагал, что предательство, пережитое в двадцатилетнем возрасте, свидетельствует о моей несостоятельности. Моя неуверенная, эмоциональная реакция никаким образом не доказывала мою неполноценность. Она всего лишь отразила моё отношение к решению человека, который понял, что ему без меня будет лучше.
Однако тот факт, что я не подходил этой девушке, вовсе не значил, что я не подойду кому-то другому.
Отсутствие любви со стороны одного человека не делало меня нелюбимым. Точно так же и ваши прошлые сердечные страдания не делают нелюбимым вас.
И если кто-то отвергает вас или причиняет боль, это не значит, что так поступят все остальные.
Теперь я понимаю, что возводить стены вокруг своего сердца, желая оградить себя от боли, — саморазрушительное занятие. Конечно, я вижу в этом и положительные стороны. Пока в течение нескольких лет я не открывал свою душу, Рейчел выросла, ей исполнилось девятнадцать лет, и она встретила двадцатисемилетнего, частично сломленного меня. Господи, благослови этот лучик надежды. Но если бы я не научился преодолевать ложь, мешающую искреннему взаимодействию, я бы потерял и её.
