Что еще за влечение?!
Кандида нетерпеливо отбросила одеяло и спрыгнула с кровати на пол. Заснуть ей, похоже, не суждено. Почему бы тогда не спуститься вниз и не вскипятить себе чаю? Пересохшее горло властно требовало этой пустячной услуги.
Надевая велюровый халат, Кандида не сдержала улыбки. Эту вещь подарили ей Абигейл с Марти — подарили безо всякого повода. В силу неведомой причины укороченный, кокетливый халатик привлек внимание их подопечной, но сама она ни за что его не купила бы. Ведь модель предназначалась скорее для девочки-подростка, нежели для взрослой женщины. На розовом фоне красовались алые сердечки с сентиментальными фразами внутри... Самое оно для выпускницы университета! И все-таки Кандиде халат понравился с первого взгляда.
Неспешно спускаясь по ступеням, она вновь переживала события пятилетней давности. Бесконечно долгие месяцы своего выздоровления Кандида потратила на расширение кругозора. Она прочла немало книг, накопила изрядный запас познаний. Нерешительная, испуганная девочка с комплексом «подкидыша» осталась в прошлом, на смену ей пришла уверенная в себе, сильная, волевая женщина.
Разумеется, Кандиде до сих пор больно было сознавать, что мать ее бросила, что она никогда не увидит собственных родителей. Но любовь и уважение, возникшие между нею и Абигейл, душевная близость со старшей подругой раз и навсегда доказали воспитаннице детского дома, что человека судят по его личным качествам, а не по родительским грехам.
В детском доме тихая, замкнутая Кандида с трудом сходилась со сверстниками. И супружеским парам, приходившим выбрать себе ребенка, молчаливая, всегда печальная девочка отчего-то не нравилась...
Кандида судорожно вцепилась в перила. В памяти воскрес один из особенно болезненных эпизодов детства.
В ту пору ей только-только исполнилось пять. Молодой бездетной чете предстояло сделать выбор между нею и еще одной девочкой. Эти люди уже не раз приходили в детский дом, присматриваясь к малышам. Кандида отчаянно надеялась, что счастливой избранницей станет именно она. Но застенчивая малышка так и не решилась сказать об этом мистеру и миссис Гарвард, когда те повезли ее в гости. Зато Кандида всю ночь горячо молилась о том, чтобы ее мечта исполнилась.
А потом миссис Гарвард приехала в детский дом в сопровождении не только мужа, но и своих родителей. Кандида дожидалась за дверью и случайно услышала разговор, не предназначенный для ее ушей.
— Мне нравится Кандида, — проговорила молодая женщина. — Она такая ласковая, милая...
— Кандида? — резко перебила ее особа преклонных лет. — Подкидыш, что ли? На твоем месте я бы ни за что ее не взяла. Ты же понятия не имеешь, какая у девочки наследственность... Разве нормальная мать бросит собственное дитя! И недаром люди говорят: яблочко от яблони недалеко падает. Дурная кровь рано или поздно скажется, помяни мое слово! Лучше возьми ту, белобрысенькую. По крайней мере, с ней все понятно.
Так маленькая Кандида усвоила горький урок. Она не такая, как другие дети, потому что не знает, кто ее родители. Ее нашли на ступеньках, завернутую в шерстяной свитер. В газетах напечатали сообщение, но никто не пришел за ребенком. И уже в детстве Кандида отлично поняла почему — из-за «дурной крови»!
Заварив чаю, Кандида перебралась из кухни в гостиную. Здесь они с Лоренсом обычно сиживали вечерами. Читали, разговаривали...
Молодая женщина раздраженно ударила кулаком по столу. Собственная память, похоже, играет с ней в некую садистскую игру: подбрасывает факт за фактом, обрывок за обрывком, а что до серьезных вещей — так нет, увольте!
На столе лежал позабытый блокнот и ручка. Повинуясь инстинктивному порыву, Кандида принялась набрасывать схематичные картинки — первое, что приходило в голову.
Деревья с торчащими во все стороны ветками... Маленький домик, занавесочки на окнах, над трубой поднимается дым... Подумав, пририсовала сад и ограду — такую неприступную, надежную. Ну, этот символ проинтерпретировать нетрудно. Но вот как насчет реки... и машины? Чем-то эта похожая на ящик колымага напоминает джип Лоренса!
— Думай, ну, думай же! — яростно подгоняла себя Кандида. — Вспоминай!
Она вновь взялась за ручку. Написала имя Лоренса в обрамлении венка из крохотных сердечек. Это еще зачем? Написала слово «брак». Затем ручка стремительно запорхала по бумаге. Пульс Кандиды участился, дыхание сделалось прерывистым — точно после запредельных физических нагрузок. Отложив в сторону ручку, она опасливо просмотрела написанное.
Любовь. Доверие. Уважение. Радость. Сочувствие... Лоренс.
По щекам ее потоком хлынули слезы.
— Расскажи еще раз. Все с самого начала. Все как есть, начиная с момента нашей встречи, — упрямо потребовала Кандида.
Лоренс вздохнул, пристально вгляделся в побледневшее лицо жены. С той самой ночи, когда он едва не поддался искушению оказаться с ней в одной постели, супруги держались с настороженной отчужденностью. И при мысли о том, что Кандида из сил выбивается, принуждая себя вспомнить, мучается неизвестностью, у Лоренса болезненно сжималось сердце...
Они гуляли вдоль реки. День стоял солнечный, на воде играли блики. Внезапно из-за поворота вылетели два подростка на велосипедах. Оглушительно засигналив, они промчались мимо. А Кандида, вскрикнув от неожиданности, споткнулась.
Лоренс инстинктивно придержал жену за плечи и недовольно нахмурился, когда та вздрогнула и попыталась отпрянуть.
— Испугалась? — озабоченно спросил он.
— Ага... Глупо, правда? — удрученно кивнула Кандида, ее била мелкая дрожь, губы побелели. — Когда, говоришь, мы познакомились? — ловко сменила она тему.
Но Лоренс на уловку не поддался и руки с ее плеча не убрал.
— Тебе плохо, — настаивал он. — Я думаю, надо...
— Мне все равно, что ты думаешь, — резко перебила его Кандида. — Я должна понять, почему я тебя оставила, — и покончить с этой нелепой историей раз и навсегда. У меня — своя жизнь, у тебя — своя!
Лоренс снова нахмурился. Если не вмешаться, нервное напряжение, того и гляди, скажется на ней самым роковым образом. А Кандида упрямо накручивала себя, с маниакальной одержимостью штурмовала стену забвения, не замечая, что эта борьба выпивает все ее силы!
Каждый день — нет, несколько раз на дню — она требовала, чтобы муж пересказывал ей историю их отношений, придирчиво выясняла каждую мельчайшую подробность. Жадно внимала каждому слову, но, увы, сведения пятилетней давности не пробуждали в ней ни искры воспоминаний. И тогда в синих глазах отражалось неподдельное отчаяние.
— Ну, почему я не могу вспомнить? — беспомощно вопрошала Кандида. — Почему? Почему?
В голосе ее звенела такая мука, что Лоренс отдал бы все на свете за возможность утешить и успокоить жену.
— Не надо. Не старайся ты так, — принялся уговаривать он. Но, заметив, что на длинных ресницах дрожат слезы, сам на мгновение утратил самоконтроль. — Кандида, Кандида, — глухо простонал Лоренс, смыкая объятия.