ночь. Все это унесли на сцену и закрыли занавес…
Через полчаса на пыльную дорогу выскочил красный автобус. Приехали артисты. Они покурили, взглянули на рыжий закат и исчезли на сцене.
С полей приходили зрители. Пришли девчонки из Новоельников, на машине приехали из Драготыни. Из совхоза механизатор Сашка прикатил на мотоцикле.
Небо темнело, невидимые, реяли в воздухе жуки. За клубом на траве механизаторы перестали различать масти карт.
Это был час тоски и обиды всей босоногой публики. Витька узнал, что в клуб его не пустят, отправят спать. Но скажите, разве можно спать, когда через дорогу совершается чудо? В дырку в занавесе Витька подсмотрел нарисованную на стене луну. Он слышал на сцене таинственный, как крик ночной птицы, стук. Мог ли он теперь не увидеть всего остального?
Открыли двери. Вошли и сели в первом ряду десятиклассницы.
В их руках цвели черемуховые ветви.
Артисты тем временем метались в комнатушке за сценой: гримируются, с испуганными лицами бубнят роли.
Когда все было готово, вдруг погас свет. В зале было тихо, но артисты нервничали. Появился моторист и объявил, что амперметр показывает не в ту сторону. Началось исследование проводки.
— Если что, — разглаживая приклеенные усы, сказал Лобановский, режиссер и исполнитель главной роли, — покажем при керосинке.
— А лунная ночь? Она же пропадает, — испугался зав. постановочной частью.
— А грим? А нюансы? — зароптали исполнительницы женских ролей.
Тогда несколько слов сказал Иван Григорьевич Велюга. Учитель и артист народного театра.
— В вашем возрасте, — сказал он и пыхнул трубкой, на мгновение в темноте серебряными искрами сверкнули его седые волосы, — в вашем возрасте я играл преимущественно при керосиновых лампах.
А в зале было тихо. В зале терпеливо ждали начала. Зрители просидели в темноте полтора часа. Никто не ушел спать. Любопытно было в этом переполненном бревенчатом театре вспоминать разговоры о том, что театр отживает свой век.
В половине одиннадцатого Витька сбежал со своей постели и через минуту занял место у окна, среди таких же, как он, готовых зареветь от любопытства зрителей. Витька прильнул к стене клуба. В зале было темно, а на сцене он увидел необыкновенный стог, необыкновенного человека, необыкновенное ружье. Человек вел себя необыкновенно. Все это было освещено необыкновенным ядовито-синим светом. И Витькино сердце запрыгало от предчувствия чуда.
Солнце село в аистово гнездо.
Шло второе действие. Витька и его друзья попали в зал. Завороженные, они сидели на полу у самой сцены. Зал смеялся, зал сердился. Что же будет с этим пройдохой Левоном? Что сделает Лушка? Левон ловчит, запирается, строчит доносы. Лушка не знает, что делать.
— Бросай ты его! — вдруг советуют ей из средних рядов. — Ну его, сопатого, мучиться с ним!
Припертый со всех сторон, Левон исправляется.
В середине последнего действия опять погас свет. Тут же кто-то осветил сцену электрическим фонариком.
Потом появился второй фонарик. Потом третий. Поучительную эту историю о несознательном колхознике Левоне закончили при свете электрических фонариков.
Ночь заковала в безмолвие хаты и ивы над хатами. В небе над черной землей застыл строгий месяц и замерли чистые звезды — самые совершенные декорации в самом большом, самом прекрасном, самом правдивом театре. В клубе открылись двери, переборы гармоники проткнули тишину. Запели, загалдели, ударили в бубен.
— Звезды приклеены к небу? — спросил Витька, пожиратель чудес. Он не спал.
Комментарии
Стечение обстоятельств. — Первый рассказ Вампилова. Опубликован 4 апреля 1958 г. в газете «Иркутский университет» под псевд. А.Санин. Рассказ дал название первому сборнику писателя, вышедшему в 1961 г. в Иркутском книжном изд-ве.
Железнодорожная интермедия. — Впервые опубликован 13 июня 1958 г. в газете «Советская молодежь» за подписью: «А.Санин, студент».
На скамейке. — Впервые опубликован 15 и 17 июня 1958 г. в иркутской газете «Ленинские заветы» под названием «Девушка на скамейке» под псевд. А. Санин.
Стоматологический роман. — Впервые опубликован 27 июня 1958 г. в газете «Иркутский университет» под псевд. А.Санин.
Сумочка к ребру. — Впервые опубликован 22 февраля 1959 г. в газете «Советская молодежь» (в сокращении) под псевд. А. Санин. Полный текст был опубликован в сборнике «Стечение обстоятельств».
Финский нож и персидская сирень. — Впервые опубликован 1 ноября 1958 г. в газете «Иркутский университет» под названием «Персидская сирень» под псевд. А. Санин.
Девичья память. — Впервые опубликован 2 декабря 1958 г. в газете «Советская молодежь» под псевд. А. Санин.
Шорохи. — Впервые опубликован 27 декабря 1958 г. в газете «Иркутский университет» под псевд. А. Санин.
На другой день. — Вариант рассказа «Лужи в декабре», опубликованного 27 декабря 1958 г. в газете «Иркутский университет» под псевд. А. Санин. В этом варианте рассказ вошел в сборник «Стечение обстоятельств».
Коммунальная услуга. — Впервые опубликован 28 декабря 1958 г. в газете «Советская молодежь» под псевд. А. Санин.
Настоящий студент. — Впервые опубликован 12 апреля 1959 г. в иркутской газете «Ленинские заветы» под псевд. А. Санин.
Глупости. — Впервые опубликован 30 августа 1959 г. в газете «Ленинские заветы» под псевд. А. Санин. Один из вариантов этого рассказа назывался «Однажды вечером».
Ревность. — Впервые опубликован 12 марта 1960 г. в газете «Советская молодежь» под псевд. А. Санин.
Конец романа. — Впервые опубликован 25 октября 1960 г. в газете «Советская молодежь». Полагают, что поводом к написанию послужила командировка Вампилова в новый город Железногорск.
Успех. — Впервые опубликован 23 ноября 1960 г. в газете «Советская молодежь». Позднее Вампилов переработал рассказ в одноименную пьесу, которая впервые была опубликована 4 января 1986 г. в газете «Советская культура». В наст. изд. вошли оба варианта (см. раздел «Одноактные пьесы, сценки, монологи»).
На пьедестале. — Впервые опубликован в сборнике «Стечение обстоятельств».
Сугробы. — Впервые опубликован 1 января 1961 г. в газете «Советская молодежь» под названием «В сугробах» под псевд. А. Санин.
Эндшпиль. — Впервые опубликован 13 мая 1961 г. в газете «Советская молодежь» под псевд. А. Санин.
Тополя. — Впервые опубликован 11 июня 1961 г. в газете «Советская молодежь» под псевд. А. Санин.
Студент. — Впервые опубликован 23 сентября 1961 г. в газете «Советская молодежь» под псевд. А. Санин.
Моя любовь. — Написан в начале 1960-х г. Впервые опубликован в кн.: Вампилов А. Дом окнами в поле. Иркутск: Восточно-Сибирское книжное изд-во, 1981.
Листок из альбома. — Написан в начале 1960-х г. Впервые опубликован 14 мая 1976 г. В еженедельнике «Литературная Россия».
Последняя просьба. — Написан в начале 1960-х годов. Впервые опубликован 14 мая 1976 г. в еженедельнике «Литературная Россия».
Чужой мужчина. — Написан в середине 1960-х г. Публикуется впервые.
В сугробах. — Написан в середине 1960-х годов. Публикуется впервые.
Страсть. — Написан в середине 1960-х г. Публикуется впервые.
Шепот, робкое дыханье…. — Написан в середине 1960-х г. Публикуется впервые.
Станция Тайшет. — Впервые опубликован 25 июля 1962 г. в газете «Советская молодежь» под псевд. А. Санин.
Солнце
