Книга Идеальный план - Роман Конев

– Нина Геннадьевна задаёт вопрос о зависимостях. Творческие люди склонны к саморазрушению. Как вы справляетесь с бесами, Роман?

– Могу позволить себе немного виски или пива. Пожалуй, и всё. Турник и гантели отлично помогают не свалиться в порок дурмана. Мой отец прожил шестьдесят четыре года, сорок шесть из них он травил себя сигаретами и спиртным. В итоге получил заслуженную награду – мучительную смерть от туберкулёза на фоне приведшего к параличу руки и лица инсульта. Этот урок я усвоил на пять с минусом. Почему с минусом? Меня трудно назвать ангелом. Алкоголь в моей жизни всё-таки присутствует. Как и вредная еда. Но я не делаю из этого культа, держа своих демонов на строгой диете. Мир полон загадок. Мне куда интереснее расшифровывать их тайные смыслы, чем вести образ жизни сибарита.

– Вы поклонник «Битлз»?

– Эту любовь ничто не затмит.

– «Эбби Роуд» или «Сержант Пеппер»?

– Оба, конечно, – удивился Роман. Всё равно что спрашивать, какого ребёнка вы больше любите.

Скучал ли он по дочери? Безусловно. Виолетта подарила ему множество прекрасных минут, искрясь очаровательной невинностью. Годы и люди испортят её, но это произойдёт нескоро. В пять лет цинизму попросту негде поместиться в крохотном сердце.

Он не думал, что будет способен когда-нибудь простить Линде предательство.

Ну вот, она опять вернулась к нему в голову.

Ведущий подал знак надеть наушники. Дома он часто работал в наушниках, врубая сборник гитарной музыки в качестве барьера от внешнего шума.

– Давайте примем звонок. Нельзя оставлять наших слушателей без возможности вживую пообщаться с известным земляком.

– В следующую среду у меня встреча с читателями в книжном магазине «Читай-город». Автограф-сессия, рукопожатия, блиц-ответы. Ничего особенного. Подробности можно узнать на сайте издательства ЭКСМО, чьим автором я являюсь с начала своей творческой деятельности.

– Дружно заходим на сайт, друзья мои, – в словах ведущего звенел задор. – А до нас дозвонилась Яна. Слушаем вас.

В плотно прижатых наушниках раздался ласковый женский голос.

– Здравствуйте. Рома, это Яна Трошева, твоя одноклассница.

Он уставился на монитор, вытаскивая из памяти образ худощавой девочки в джинсах псевдобренда «Монтана». Детская любовь не переросла во что-то серьёзное, навсегда оставшись в стенах родной школы. Он так и не выяснил, догадывалась ли она о его чувствах на изломе пятого-шестого классов. Лет до тридцати автор бестселлеров считал, что женщин занесло на Землю с другой планеты. У них с Яной не было ни одного шанса сойтись. После окончания средней школы их пути разошлись. С тех пор он её не видел.

– Здравствуй, Яна. – Он снял очки и протёр глаза. – Я не слышал твой голос… сколько? Двадцать один год. Из года в год время только разгоняется.

– Прости, что врываюсь в эфир. Не удалось найти тебя в социальных сетях. В издательстве давать твои контакты отказались.

Вот как, она его искала?

– Если ты вдруг не знаешь. – Она волновалась. Почему-то это приятно грело душу. – На следующей неделе наша школа отмечает юбилей. Пятьдесят пять лет. Может быть, ты захочешь приехать на встречу выпускников? Ты у нас знаменитость.

У нас? Яна, милая, Яна. Он отпил из пустой кружки. Пятьдесят пять лет пятьдесят пятой школе. Как символично.

– Я… – колебание длилось меньше секунды. – С большой охотой, Яна. Спасибо. Пришли, пожалуйста, информацию на студийный телефон. – Он посмотрел на Марка. Тот едва уловимо кивнул. – Ты права, у меня нет профиля в интернете. Соблюдаю цифровую гигиену. Для моей нервной системы полезно ограждать себя от излишней публичности. Моя жизнь в основном протекает внутри самого себя.

– Понимаю. – Теплом её голоса можно было обогреть стадион. – Вдруг не увидимся, знай, я очень рада за тебя.

– Спасибо, Яна.

Она отключилась от эфира. Надо бы не забыть просмотреть школьные фотографии. Оживить имена, к которым не возвращался два десятка лет. Свойственная ему ностальгия относилась скорее к раннему детству, чем к возрасту полового созревания. Старшие классы останутся в памяти периодом прыщей и сальных волос вкупе с ужасной зажатостью.

– Прекрасный эфир сегодня, – мягко произнёс Марк. – Давайте примем следующий звонок. Слушаем вас, Борис.

Горло звонившего словно ошкурили наждачной бумагой. Роман даже приподнял наушники.

– Ты, очкастая сволочь, своровал у меня идею! Иск уже…

Марк оборвал входящий звонок, качая головой с печальным выражением лица:

– Давайте обходиться без грубостей и вести себя культурно.

– Никогда не опускался до прямого плагиата. – Роман посчитал нужным ответить не столько вульгарному мужчине, сколько остальным слушателям. – Новые идеи в литературе исчезающая редкость. Основные темы любого искусства – любовь и смерть в различных вариациях. Эпоха неважна, герои не имеют значения. Одну и ту же историю можно поместить и на борт космического корабля, и в средневековый замок. Всё крутится вокруг чувств и эмоций. Сюжет имеет вторичное значение. Будь то путешествия во времени, история с привидениями или детектив о крутом сыщике. Нет ничего странного в совпадениях при таком раскладе. И, да, беззаветная любовь к чтению не прошла бесследно. Вот уже второй год морально готовлюсь к операции на глазах. Не сомневайтесь, я найду силы перешагнуть через свой маленький пунктик.

– Речь не мальчика, но мужа, – процитировал Марк фразу Марины Мнишек из трагедии «Борис Годунов» Пушкина.

Роман согласно кивнул. Он мог многое рассказать о том, как из закомплексованного глиста превратиться в успешного писателя с обаятельной улыбкой и пропорциональным телосложением. Именно победа над мучительной неуверенностью позволила сочинять истории, разошедшиеся по миру восьмимиллионным тиражом.

– Не страха нужно бояться, – сказал он. – Отсутствие желания противостоять страху гораздо страшнее самого страха. Вот ключ к решению многих проблем.

– До нас дозвонилась Елена. Слушаем вас.

– Добрый день.

Раздавшееся из наушников подземное эхо заставило обоих мужчин стиснуть зубы.

– Убавьте, пожалуйста, радиоприёмник, – попросил Марк.

– Простите. – Что-то щёлкнуло. Противный отзвук исчез. – Милый Рома, как я рада побеседовать с вами. Знали бы вы, сколько приятных вечеров я провела в вашей компании, испытывая ни с чем несравнимое удовольствие.

Неестественно приторный голос женщины вынудил Романа потянуться к кружке. На образных выражениях он съел не одну собаку. Речь, конечно, шла о книгах. Семь предыдущих лет он спал только с одной женщиной. И та улетела искать счастье в объятиях другого мужчины.

– Больше всего я мечтаю хотя бы разок прикоснуться к вам, выразить признательность за счастливые мгновения, которые я смогла прожить благодаря вам. Я сделаю для вас всё, что пожелаете. Всё, что пожелаете.

Дважды повторенная фраза исключала толкования. Марк бросил на Романа язвительный взгляд, многозначительно улыбаясь. Тот закатил глаза. Слабости к экзальтированным поклонницам он не испытывал. Бесплатный секс с фанатками не вызывал у него восторга.