– Правда?
– Да.
Вернувшись домой. Ник включил телевизор и прилег на подушки, а Кейтлин забралась в ванну. Он улыбнулся, услышав, как она плещется там и поет. Кейтлин всегда пела в ванной. Он попереключал каналы и остановился на программе о первой экспедиции для поиска останков «Титаника». Сейчас все просто помешались на судьбе этого судна. Специально сконструированная субмарина могла опуститься – как и погибший корабль – на дно океана на глубину двух с половиной миль, где длинные трубчатые рыбы передвигались с безразличной вялостью, выдерживая давление нескольких тонн воды, способное легко смять судно, которое было похоже на краба, хватающего разбросанные обломки кораблекрушения.
Наверху, на палубе другого судна, учавствовавшего в проекте, возбужденные члены команды (или гробокопатели, если вам так больше нравится) под многоязычный гул разбирали извлеченные из воды предметы, значительная часть которых была имуществом, принадлежавшим эмигрантам. Виднелись фарфоровые тарелки, сгнившие чемоданы, банка зеленых оливок размером с небольшое яйцо. Разнообразие того, что там было, просто трудно представить – столько всего хаотически разлеталось во время этого падения в пучину и тьму, подальше от бесстрастных звезд, глядевших с высоты на знаменитую трагедию.
Кейтлин вошла в комнату, растирая волосы полотенцем.
– А, плавучая классовая система! Или, скорее, тонущая классовая система.
– Классы не дают тебе покоя, – сказал Ник. – Миллионеры утонули тоже.
– Да, но их имена известны, в отличие от тех, кого заперли внизу, угрожая оружием. Например, Бенджамин Гуггенхейм, чье семейство заработало свое состояние на медных рудниках Южной Америки, где были убиты несколько бастовавших шахтеров. Но это ерунда, потому что он умер как джентльмен, а у его дочери осталась большая коллекция произведений искусства. Но ты прав: классы не дают мне покоя. Потому что это – фундаментальное разделение общества, а все остальное вторично.
– А как быть с тем, что ехавшие третьим и четвертым классом были ирландцами? Иногда национальность так же важна, как социальное положение. Ты ирландка и должна это знать.
– Я не буду реагировать на высокомерную концовку твоего заявления, – там были ирландцы, поляки, французы, ливанцы и итальянцы. Возможно, ливерпульцы, лондонцы и шотландцы. И объединяла их всех не национальность.
– Я не уверен…
– Люди боятся классов, – Кейтлин энергично сушила волосы. – А ты сказал «не дают покоя» так, будто я излагаю какую-нибудь безумную теорию заговоров. Некоторые предпочитают вообще об этом не говорить. Или это сводится у них к дурацкому английскому пунктику относительно акцента, чтения «Гардиан» и того, ходили ли вы в университет и читали ли какую-нибудь книгу.
– Спасибо за лекцию по социологии. Кейтлин стукнула его.
– Я думаю, что тебе больше понравилось бы, если б я была похожа на ту дурочку-неолейбористку: мы бы ходили на званые обеды и обсуждали реформу конституции.
– Мне показалось, что в конце концов вы поладили.
Кейтлин пожала плечами.
– Просто я держала себя в рамках приличий. Но ей следует быть позубастей, если она хочет участвовать в этих играх для закрытых помещений.
Кейтлин продолжала сушить волосы, а Ник смотрел на желтую подводную лодку в призрачных водах Атлантики. Он вспомнил, как однажды летал в Штаты и впал в странное дремотно-трансовое состояние путешествия. Тогда Нику представлялось, что его собственный дух плясал и причитал в темных волнах в тысячах метров внизу. Ощущение было таким странным, что Ник вдруг встряхнулся и пришел в полное сознание. Когда он понял, что в этом трансатлантическом перелете находится вне времени и пространства, а черные волны внизу движутся по своим собственным законам, его охватил ужас. Чемоданы, товары дьюти-фри, рекламные проспекты, подносы с едой и сами пассажиры – все это будет, как конфетти, разбросано над океаном, если что-нибудь продырявит их хрупкое судно. Вниз, вниз, вниз, вниз – сквозь ледяной воздух в темные ночные воды.
И может быть, днем появятся люди, как пришла «Карпатия» в поисках «Титаника»; трудолюбивые, как муравьи, они будут разгребать обломки, искать чудом уцелевших и найдут то, что осталось от погибших, от оборвавшихся жизней и несбывшихся встреч. Когда уйдет ночной страх, под бледным солнцем по ледяному спокойному морю они доберутся до места, существующего лишь как пара географических координат, и их сети извлекут фарфоровые тарелки или банку зеленых оливок размером с яйцо – подарок, который никогда никому не будет вручен.
Но ведь большинство кораблей не тонет, и большинство самолетов не разваливается на части. Рев спроектированных человеком двигателей не умолкал в самолете, в котором летел Ник. Никто не подложил бомбу в багажное отделение. Ник не упал с неба в холодный океан, как падший ангел. Он благополучно прилетел в аэропорт Кеннеди.
– Выключи свет, когда пойдешь спать. – Кейтлин обернула полотенце вокруг тела и зевнула. – Мне нужно как следует выспаться, потому что утром предстоит важная апелляция. Не сиди долго.
Ник закрыл глаза. От этой передачи у него осталось странное ощущение неповторимости исторических событий, уникальности времени, которое никогда больше не вернется. Он вспомнил свою сестру – как та делала стойку на руках и кувыркалась колесом в саду, а солнце садилось за лес. Он вспомнил, как по утрам занимался греблей, когда еще учился в колледже, вспомнил остроконечные деревья на берегу, замерзающие капли, падающие с весла, и велосипедиста, ехавшего рядом и дававшего инструкции. Вспомнил и песню, которую слышал в детстве:
И построили люди «Титаник»,
Чтобы плавать по синему морю,
И решили, что в этот корабль
Никогда не проникнет вода.
Но Господь всемогущий ведал,
Что корабль этот непрочен.
Как печально! Прекрасный «Титаник»
На глубоком покоится дне.
Конечно, это было печально, подумал Ник, но никакого отношения к Господу и тому, что Тот знал или не знал, не имело. Да и разве могло быть иначе? Оркестр играл «К Тебе все ближе, Господи», утопающие мужчины и женщины призывали Его, как это всегда делают люди в момент страдания, требуя свидетельства Его всемогущества: на тонущих судах, в вагонах, везущих их на смерть, в пыточных камерах, – и, как обычно, Его всемогущая десница продемонстрировала свое знаменательное отсутствие. В таких делах ее послужной список оказывался довольно жалким – возможно, правильнее было бы верить не во всемогущую, а в бесполезную и ленивую десницу, в противном случае Бога следовало считать еще более заслуживающим наказания, чем, скажем, несчастного пожилого капитана Э. Дж. Смита, который даже внешне был похож на популярное изображение бородатого Творца и который упорно не хотел отправляться в свое последнее плавание.
«Господи, Боже мой, почему Ты меня покинул?» Мольба была столь же душераздирающа, сколь прост был ответ. В мире существовали корабли и самолеты, инженеры и мореплаватели, нации и государства, защищающие свои границы, а также межнациональные компании, защищающие свои прибыли. И существует Томас Эндрю, который сразу понял, что его замечательное творение смертельно ранено – они обречены были утонуть, что подтверждалось математическими расчетами! И Брюс Исмэй, трус, пролезший в спасательную шлюпку, хотя его все-таки можно понять. А еще в мире существовал реактивный двигатель с его ослепительной мощью голубого пламени, превращавший математические выкладки в неистовый пылающий жар, способный переносить людей с одного континента на другой или обрушивать штурмовик на беззащитную деревню.
