главной площади Блшан, пустынной и сонной, можно было оглядываться сколько угодно в поисках хоть какого-нибудь указателя, ведущего к пристанищу местной футбольной команды. Пластиковые столы и стулья возле единственного бара ждут посетителей, где-то вдали громыхает трактор, который, кажется, пытается сбежать из этого сонного вакуума. Наконец, после плутания по извилистым переулкам и спотыканий о камни, разбросанные по неопрятному лугу, вы оказываетесь у желтой таблички, которая возвещает, что футбольный клуб «Хмел» из города (данный статус местечко получило совсем недавно) Блшаны базируется здесь.
Никто не мешает вам войти на стадион, кажущийся издали вполне приличным, в основном благодаря рядам разноцветных сидений и на удивление ровному и ухоженному газону. Лишь более пристальный взгляд отмечает хлопья ржавчины, начавшей свою разрушительную работу на трибунах, царапины на поверхности сидений, поцарапанную и надорванную эмблему Гамбринус-лиги, наклеенную у выхода, – единственное свидетельство славных времен, которые, увы, безвозвратно прошли для местной футбольной команды. И все же напоминание о ее недавнем прошлом до сих пор живо в фотографиях, газетных статьях и этих когда-то очаровательных деревянных настилах, на которых все еще стоят ровными рядами веселенькие многоцветные кресла, на которых сидели болельщики, волнуясь и поддерживая свой клуб. Здесь, в сердце края живописных деревень, где когда-то Кафка лечился от туберкулеза, а чешские помещики, хвастая удалью перед молоденькими барышнями, зараз выпивали трехлитровую кружку пива, прошел один из самых безумных, причудливых и впечатляющих экспериментов, которые когда-либо видел европейский футбол. Это история честолюбия, блеска и глупости, которые в конечном итоге обернулись грустным финалом.
* * *
Незадолго до начала XXI века местный футбольный клуб «Хмел» вышел в Первую чешскую лигу, носившую тогда название Гамбринус-лига, поставив таким образом рекорд: Блшаны с населением 389 человек (данные 2000 года) стали самым маленьким поселением Европы, где базировалась команда, игравшая в высшем футбольном дивизионе страны. Даже вместе с окрестными поселками количество потенциальных болельщиков клуба едва превышало тысячу человек. Благодаря невероятному видению, везению или попросту безумию, как вам больше нравится, местный бизнесмен и бывший вратарь «Хмела» Франтишек Хваловски выстроил здесь потрясающий комплекс из семи тренировочных полей, теннисных кортов, реабилитационного центра с гидропроцедурами и отеля, чтобы привлечь в Блшаны зарубежных футболистов для их восстановления и тренировок. Часть прибыли от этого великолепия предоставлялась клубу «Хмел», который поднялся в Гамбринус-лигу в 1998-м под руководством Мирослава Беранека, а в 2000 и 2001 годах даже «флиртовал» с европейским футболом, дойдя до полуфинала Кубка Интертото. Петр Чех защищал ворота «Хмела» как раз в те годы, впервые почувствовав вкус международного клубного турнира, которых в его карьере будет еще немало. Кроме того, в составе команды играли сразу пять чемпионов Европы U-21.
В своем дебютном сезоне в высшем дивизионе Чехии «Хмел» занял шестое место – беспрецедентный результат, по сути, для дремучего села с населением в 400 человек! Сильная система молодежных команд помогала клубу процветать – мудрые законы чешского футбола гласят, что все команды, играющие в дивизионах с пятого и выше, должны включать в себя не меньше трех молодежных составов разных возрастов – и казалось, что самая невероятная на первый взгляд сказка должна была продолжиться, воплощаясь в удивительную реальность.
Но вернемся в сегодня. Мы стоим на трибуне заброшенного стадиона, пристанища клуба, который не только вылетел из Первой лиги, но и вообще прекратил свое существование. Шесть лет назад «Хмел» не сумел получить лицензию в пятом дивизионе из-за сильной нехватки средств и практически опустевшей раздевалки старшей команды. Клуб, который когда-то врывался на Олимп чешского футбола, исчез, влача довольно жалкое существование в свои последние годы.
Отель, который может разместить 60 постояльцев, по-прежнему функционирует, хоть и кажется довольно неуместным рядом с разрушающимся стадионом и маленькой пасторальной деревенькой. Тут по-прежнему могут остановиться целые футбольные команды, в распоряжение которых предоставят тренировочное поле, тренажерный зал и гидромассажный кабинет, хоть теннисные корты, к примеру, уже давно заброшены. На стене за стойкой регистрации – внушительная коллекция футболок и вымпелов, память о многих командах, посетивших это место, среди которых, помимо всех чешских грандов, можно найти символику могилевского «Днепра», греческой «Каламаты», македонской «Победы» и итальянской «Брешии».
В 2012-м в это место пытался инвестировать средства лучший бомбардир чешского чемпионата Хорст Зигль, но он не сумел воскресить весь комплекс, включая футбольный клуб, поскольку лишь арендовал объекты у их владельцев, а когда понял, что без серьезной перестройки здесь не обойтись, отказался от проекта. Территория комплекса вместе с постройками до сих пор принадлежит строительной компании, и несмотря на то, что прибыль, полученная от зарубежных команд, тренировавшихся здесь летом (а их, как ни странно, было немало), шла напрямую клубу, финансовые дела «Хмела» продолжали катастрофически ухудшаться. Владельцы комплекса не хотели вкладывать в него большие средства, и с течением времени многие объекты стали приходить в негодность.
На каком-то этапе компания даже предложила клубу возможность бесплатно арендовать комплекс, после того как Зигль окончательно оставил свои инвестиционные планы, но у «Хмела» к тому времени не было на это ни ресурсов, ни необходимого персонала. Тренировочные поля начали зарастать травой, площадка для волейбола покрылась сорняками и грязью, а технические здания, в которых размещались склады и прачечная, пришли в негодность. Основным бенефициаром всех этих объектов в течение сезона была молодежная система клуба, которая напрямую зависела от мест в отеле и тренировочных полей, но после вылета блшанцев из Первой лиги был период, когда молодежные команды вообще не тренировались. «Хмел» обращался к Чешско-моравскому футбольному союзу (CMFS), чтобы получить разрешение на выступления в чемпионате страны, и оно было получено, но мало помогло команде.
Несмотря на то что в последние годы существования старшей команды в Блшаны вернулся молодежный футбол, клуб продолжал финансово кровоточить, попросту не справляясь со своими обязательствами, пока в 2016-м агония не прекратилась и клуб не умер. Однако, если окончание летописи «Хмела» было бесславным, ее начало было гораздо более привлекательным.
* * *
Ближайший к Блшанам город (да, нормального размера город) – это Жатец, где находятся пивоваренные заводы, продукция которых известна во всем мире. Один из ингредиентов Пильзнера (который автор этой статьи рекомендует пить исключительно в розлив и исключительно в Чехии) как раз из тех краев. Блшаны располагаются прямо в центре местности, где на многих гектарах выращивается хмель, подпитывающий богатейшую чешскую пивную промышленность. Название местного футбольного клуба, как несложно догадаться, напрямую связано с главной составляющей пива. В Чехии есть поговорка: «Nejlepší nápady v Česku vznikají v hospodách», что можно перевести как «лучшие чешские идеи рождаются в пабах». Вполне возможно, что клуб «Хмел» зарождался под аккомпанемент
