Обожаю фокусы! На моем шоу не раз выступали фокусники и иллюзионисты, и я всегда поражаюсь тому, что они умеют. Одному трюку – чтению мыслей – я научилась и могу опробовать его на вас, если хотите.
Загадайте число. Любое.
Теперь произнесите его вслух.
А теперь переверните страницу.
Я загадала то же число.
Женская сила
Лифчик. Подгузники. Замазка. Шприц. Дворники. Печенье с шоколадной крошкой. Утягивающие панталоны.
Что общего у этих предметов? Все они находятся в моей тележке для покупок. Проклятье. Кажется, я по ошибке взяла чужую тележку. Ненавижу, когда такое случается.
Но неважно. Знаете, что общего у этих предметов? Все эти вещи изобрела женщина. Не одна и та же женщина, а разные – в течение последних ста лет или около того. (Если бы их придумала одна и та же дама, было бы, конечно, невероятно. Насколько разносторонней и, возможно, не совсем психически устойчивой она могла оказаться!)
И это лишь малая толика предметов, идея которых пришла в голову женщинам. Таких изобретений, которыми мы пользуемся каждый день в быту, очень много: например, автомобильная печка, посудомоечная машина, электрическая стиральная машина и, пожалуй, величайшее достижение нашего времени – мусорный контейнер с педалью. Многие из этих вещей мы даже не замечаем, а ведь если бы женщины их не придумали, мы бы мерзли и ходили в грязной одежде, наши раковины были бы завалены грязной посудой, а мусорные ведра выглядели бы просто отвратительно. Не говоря уж о груди, которая болталась бы сама по себе без лифчика.
Я очень горжусь тем, что я женщина. Я родилась женщиной и всю жизнь прожила в женском теле. И я знаю, что без потрясающих и вдохновляющих предшественниц я бы не стала заниматься своим делом. В детстве я восхищалась сильными дамами и талантливыми комедийными актрисами – Люсиль Болл и Кэрол Бернетт. А Барбара Уолтерс, Дайан Сойер и Опра Уинфри проложили женщинам путь на телевидение, и без них я не смогла бы стать ведущей ток-шоу. Опра вдобавок вымостила этот путь золотом, оставшимся после ремонта ее подъездной дорожки.
Теперь у меня свое телешоу, и это возлагает большую ответственность: я чувствую, что должна пойти по стопам великих и положительно влиять на девочек и молодых женщин, которые смотрят меня каждый день. Вот почему я стараюсь, чтобы обстановка всегда была легкой и непринужденной, а в гости приходили сильные и влиятельные женщины, которые могут служить хорошим примером. Когда у меня на программе Мишель Обама или Хиллари Клинтон, это прекрасно. Но мне нравится звать и обычных женщин, которые делятся вдохновляющими историями о своем личном опыте. Однажды ко мне приходила женщина, которая могла согнуться в кольцо и надеть шляпу на голову ногами. Если это не вдохновляюще, то я даже не знаю, кого еще пригласить!
Целевая аудитория моего шоу – женщины. Мужчины тоже его смотрят, и меня это радует. Мне нравится думать, что женщины, мужчины, дети и кошки в одинаковой степени наслаждаются моим потрясающим чувством юмора. Но основная целевая аудитория – все-таки женщины. Не знаю, как составляется эта статистика; это очень запутанная и сложная система, в которой может разобраться лишь человек с правительственным допуском. Но в основном мою программу смотрят женщины от 25 до 54 лет. Прежде мы пытались сделать своей аудиторией армян от 35 до 80 лет и женщин по имени Диана от 18 до 104 лет, но не вышло.
Не знаю, насколько точны эти оценки. А о рейтингах даже не заикайтесь: насколько я понимаю, где-то в подвале сидит дядечка и замеряет, кто включает телевизор в промежутке между восемью утра и шестью вечера, а потом записывает эти данные на листке бумаги. Далее, в зависимости от годового отчета и мнения дядечки, шоу снимают с эфира или ставят в эфир.
Так вот, мне хотелось бы использовать мое положение ведущей ежедневного шоу с многомиллионной аудиторией, чтобы творить добро. Я хочу, чтобы девочки росли, зная, что они могут смело мечтать и достичь всего, стоит только поставить цель. Когда я выхожу в эфир, меня волнуют два главных вопроса. Смогу ли я вдохновить кого-нибудь сегодня? И почистили ли мои гости с утра зубы?
Размышляя о женской силе, я всегда вспоминаю песню Джеймса Брауна «Это мужской, мужской мир»[32]. А еще Spice Girls – хотя, когда я думаю о Spice Girls, я скорее представляю себе специи[33], а значит, еду, и понимаю, что проголодалась. Так что каждый раз, когда по радио передают Spice Girls, я съедаю бутерброд.
Мне нравится Джеймс Браун, но он не прав. Наш мир не только мужской – он еще и женский. Джеймс Браун поет: «Мужчина изобрел машину, чтобы мы могли ездить по дорогам». Возможно, это так и есть, но если бы женщина не изобрела дворники, мы бы разъезжали, ничего замечая перед собой из-за грязного стекла!
Если уж слушать Джеймса Брауна, то после надо непременно включить песню, которую я считаю своим личным гимном: «Сестры делают это сами»[34] Ареты Франклин, одной из величайших вокалисток всех времен. Она поет о том, что ее сестры больше не стоят за плитой. Теперь они могут стать врачами, адвокатами, политиками. Поначалу я думала, что это все одна семья, в которой очень талантливые сестры и все они многого достигли. Потом я догадалась, что она имеет в виду всех женщин.
Женщины способны на многое. Я пытаюсь донести это до каждого, кто смотрит мое шоу, слушает меня или читает мои книги. Мир станет лучше, если в нем будет больше умных женщин. Я люблю умных людей. Полагаю, все их любят. Никогда не слышала, чтобы кто-то говорил: «Знали бы вы, до чего же я обожаю идиотов!» Хотя наверняка кто-нибудь так да высказался.
Быть может, настанет день, когда мы не будем клеить к достижениям гендерные ярлыки. Быть может, когда-нибудь мы перестанем уточнять: «Это придумал мужчина» или «Это изобрела женщина». Мы просто скажем: «Это сделал замечательный, умный, находчивый человек» – и не будем пояснять, кто именно. Но до тех пор меня переполняет гордость, что я одна из сестер, которые все делают сами.
Скука
Вы когда-нибудь ловили себя на мысли, что вам скучно? Современному человеку легко заскучать, потому что мы живем в головокружительном темпе и фильмы об идеальных парах, которые на поверку оказываются не такими уж идеальными, рано или поздно заканчиваются. И тогда мы думаем: «Как же мне сейчас скучно». Вот список того, чем можно заняться, чтобы развеяться.