5. Когда звонят в дверь — беги, можно даже «спрятаться», чтобы люди тебя видели, но не могли достать. Уверен, что всем это кажется таким же смешным, как и мне.
6. Когда от тебя чего-то ждут — например, от меня хотели, чтобы я позировал перед неправильным автобусом, а потом и сел в него, хотя это был вовсе не тот автобус, который я обычно жду, — будь снисходителен. Вскоре ты получишь свое вознаграждение — чаще всего это рулетик из индейки или объятие.
7. Спустя какое-то время, когда все уже поуляжется, твой хозяин позовет тебя словами «послушай-ка вот это» или «посмотри-ка». Люди хотят, чтобы мы сидели рядом, пока они зачитывают нам куски из газеты или включают шумную коробку с картинками. Время от времени они радостно будут произносить твое имя, демонстрируя свое простодушие, ибо мы-то знаем, что гораздо интереснее трогать лапками газету или прыгать на коробку с картинками, когда там что-то движется.
8. Не меняй своего поведения: не потому, что в противном случае люди скажут, что тебе слава ударила в голову, а оттого, что, случись такое — собаки тебя засмеют. Нужно ли продолжать?
Глава 19 Мир знаменитых котовСамо собой, Каспер был не первым котом, который прославился из-за своих путешествий: он был не первым котом, который понял, как приятно ездить в автобусе. За несколько лет до того, как Каспер стал знаменитым, я читала о белом коте по имени Макавити, о котором написали в газетах потому, что тот любил садиться в автобус из Уолсолла до Вулверхэмптона и проезжать таким образом 400 метров до своего любимого магазинчика, торговавшего рыбой и чипсами. Пассажиры говорили, что он был идеальным попутчиком: тихий, он всегда занимался своим делом и никогда не отвлекал водителя — прямо как Каспер. Интересно, встречались ли Каспер с Макавити раньше и обсуждали ли они свою страсть к автобусам.
Но не только эти два кота оказались на передовице газет. Помню, я читала еще об одном коте по имени Кофи, который пропал почти на четыре года. Его владелица переехала из Ноттингема в Шеффилд и, несмотря на то что она сильно скучала по своему прекрасному котику, потеряла надежду увидеть его снова. Но она и не догадывалась, что Кофи был авантюристом, и к тому же редким упрямцем. Спасательная служба нашла кота в окрестностях Ипсвича, он ослабел от недоедания и страдал от воспалившихся укусов. Тогда служба проверила, был ли у него вставлен микрочип. Микрочип имелся, и вскоре кот воссоединился с хозяйкой. Полагаю, у Каспера уже набежало больше 120 миль, которые, как предполагалось, прошел Кофи за время своих путешествий, но мой кот преодолел большую часть в комфортабельном автобусе № 3.
Разные коты находили свой путь домой после долгих лет скитаний — как, например, Дикси из Бирмингема, которой потребовалось девять лет, чтобы добраться до дома. Ее мамочка утверждала, что с момента исчезновения характер у кошки совершенно не изменился, но я задаюсь вопросом: влияет ли пережитая травма на последующую жизнь этих животных? Чудо, что домашнему коту удалось так долго прожить на улице: возможно, другая семья на какой-то период приютила его или просто ему повезло. Что бы ни происходило, я всегда чувствую прилив сил, когда читаю или слышу о еще одной кошечке, которой удалось найти дорогу домой, к своим любящим хозяевам.
Возможно, самое впечатляющее путешествие, о котором я когда-либо слышала, — это путешествие рыже-белого кота Сэнди из Портсмута. Когда он пропал однажды в пятницу, его хозяева потеряли голову, потому что он никогда до этого не убегал. Они раздавали листовки и вешали объявления повсюду, не теряя надежды, что кто-то знает, где их питомец. Они не могли поверить своим ушам, когда три дня спустя раздался телефонный звонок и им сообщили, что Сэнди был найден — в Испании!
Его обнаружили субботним вечером на пароме «Гордость Бильбао» на пути из Портсмута в Испанию и решили, что Сэнди запрыгнул в машину, которую переправляли на этом пароме, а по приезде в порт выбрался из нее. К счастью, у кота был чип, и его вернули хозяевам в целости и сохранности — в противном же случае его, скорее всего, пришлось бы усыпить: никто в порту не знал, откуда он, кому принадлежит и не болен ли бешенством. В результате с котом обращались как с ВИП-персоной, по пути домой выделили отдельную каюту и кормили курицей и лососем. В одном репортаже сообщалось, что весь персонал с удовольствием играл с пушистым котиком, и все очень расстроились, когда Сэнди покинул борт корабля.
Несмотря на то что в каждом стаде есть хотя бы одна паршивая овца, британцы в большинстве своем — нация, любящая животных, и мне кажется, что мы действительно тянемся к кошкам, собакам и другим созданиям. Когда мы вдруг встречаем их в неожиданном месте — например, в автобусе или аптеке, — это такой приятный сюрприз, что мы замечаем их и в силу нашей доброты проявляем к ним доброжелательность.
Как только история Каспера стала центром всеобщего внимания, я попыталась больше узнать о других животных, которые отправлялись в необычные путешествия. Мне удалось узнать гораздо больше, чем я могла бы предположить, и я с радостью поделюсь некоторыми историями с вами.
В разное время коты вытворяли удивительнейшие вещи. Зачастую за их путешествиями стоит не просто любопытство или тот факт, что они потерялись, но и более серьезные цели — например, поиски своих котят.
Более столетия назад в Ирландии жила замечательная кошечка Дэйзи. Несмотря на то что родом Дэйзи была из Ирландии, в 1871 году иммигранты оставили ее в транспортной компании в Освего, штат Нью-Йорк. Дэйзи на славу ловила мышей, поэтому ее встретили в конторе с большой радостью.
Как это часто бывает с карьеристками, в один прекрасный день женская природа взяла свое. Оказалось, что Дэйзи родила двух котят, но почему-то бросила их и исчезла. Это было крайне странно, потому что котятам исполнилась всего лишь неделя.
Дэйзи была ласковой и заботливой кошкой, так что всех удивило, что она, несмотря на инстинкты, бросила котят на произвол судьбы. Один джентльмен, работавший в этой транспортной компании, которого звали — очень кстати (или, наоборот, некстати) — мистер Пиджин[4], забрал котят домой и попытался выходить их. К сожалению, без материнской заботы и ее молока котята умерли.
Многие недели спустя один из работников пересекал мост на складе, и вдруг он встретил — как было сказано в одном из журналов той поры — «ходячий скелет» Дэйзи. В том же репортаже сообщалось, что она целиком была покрыта грязью и дерном, ее тело было в синяках, хвост почти полностью облез. Дэйзи направлялась прямиком в офис, где несколькими неделями ранее оставила своих детенышей, она мяукала и звала их. Должно быть, сердце ее разрывалось на части, когда она повсюду искала своих крох, которых к тому моменту уже не было в живых. Работники пытались успокоить Дэйзи, но она не унималась.
Через некоторое время прибыл корабль из Огденсбурга, местечка, расположенного в ста милях к северо-востоку от склада. Капитан узнал о переполохе, который учинила Дэйзи, и сообщил работникам, что, когда он в прошлый раз отправлялся из Освего, он заметил случайно оказавшуюся на корабле кошку. Он высадил ее на берег в Огденсбурге, не зная, как ему быть. Оказалось, что Дэйзи прошла весь путь назад в Освего, где она оставила своих малышей, и, конечно, она беспокоилась всю дорогу о судьбе своих крошек. Разумеется, все это произошло более столетия назад, но по сей день можно почувствовать силу ее материнской любви. Как бы мне хотелось, чтобы у истории Дэйзи был счастливый финал.
