Глава 3. Небесная механика
Магия природы
Нас завораживает плеск волн и чаруют облачные переливы, мощь гор пугает и внушает чувство благоговейного трепета, душа ликует от ощущения бесконечного степного простора и наполняется первобытным страхом, запутавшись в сетях сумрачных лесных объятий. Природа многообразна и неповторима в своих очертаниях, но смысл и значение, как нам кажется, она обретает в глазах лишь одного своего творения – живых существ, столь тесно населивших нашу Землю.
Мы с вами тоже живые существа и, возможно, поэтому склонны полагать жизнь вообще, а себя в особенности, вершиной всякого существования. «Венец творения», – «скромно» представляемся мы и учимся считать себя украшением любого пейзажа, сущей благодатью всех и вся. И потому нам особенно больно видеть собственную бренность на фоне вечного кружения миров – да что там миров – вполне земные деревья и скалы оскорбляют нас своим долголетием. Те немногие из нас, кто сделал тоску и печаль неопределенности своим ремеслом, то есть те, кого мы чтим как поэтов, вот уже несколько тысяч лет оставляют нам в наследство множество талантливых и даже гениальных всхлипов по поводу быстротечности человеческого века. Неудивительно, что проблема бессмертия никак не дает нам покоя, тревожит и томит ежечасно, сокращая тем самым наш и без того недолгий век.
Давайте попробуем ненадолго выйти из-под власти всеобщей геронтологической истерии и взглянуть на проблему жизни и смерти с другой точки зрения. Никто из нас никогда не встречал бессмертных существ. Если мы внимательно рассмотрим этот простой факт, то увидим, что смерть всегда является непременным спутником любой формы жизни. Природа просто отказывается штопать старый, негодный организм, количество дыр в котором превышает количество полезного материала, – гораздо проще создать новый полноценный организм. Надо научиться быть на ты со смертью, взять смерть в советчики.
Итак, все, что живет, должно рано или поздно умереть. Поэтому бессмертие может иметь значение только как состояние, пребывающее за пределами самой жизни. Можно найти достаточно подтверждений тому, что есть некая организующая сила, регулирующая существование на уровне жизни, но сама не участвующая в ее процессах.
Сила эта имеет характер воли. Она не приходит к нам в форме мыслей или знаков (указаний), она приходит в виде жестов, дает нам ультимативные установки на образ наших действий: мы должны либо подчиняться, либо прекратить свое существование. Мы не можем пойти на улицу нагими в тридцатиградусный мороз, не рискуя при этом заболеть, мы не можем прыгнуть в пропасть, не рискуя разбиться, нам отказано природой в удовольствии испробовать на вкус расплавленный свинец более одного раза; даже общаясь с другими людьми, мы не можем говорить все, что придет нам в голову. Невозможность здесь кажется условной и как будто лишенной драматической завязки. Но не надо забывать, что своеволие, отход от предуказанной линии поведения ведет к разладу с окружающим миром, к внутреннему диссонансу и в конечном счете к гибели, как в переносном, так иногда и в прямом смысле.
Таким образом, мы должны научиться осознавать и интерпретировать каждый жест Великой Организующей Силы, творящей наши жизни. Это требует кропотливого исследования функциональных проявлений, здесь совершенно недостаточно пылких поэтических прозрений и безрассудных прыжков в неизвестность. Мы не можем позволять себе ни сводить вселенную к изощренной механической игрушке, ни растворять ее в призрачном сне.
Формы существования, стоящие выше физической жизни, хотя и находятся за ее пределами, все же тесно соединены с ней в реальности, которая может быть знаема и понимаема в пределах наших человеческих сил. Нам посчастливилось жить в такое время, когда по каким-то неясным еще причинам человеку дано увидеть не только непостижимую огромность вселенной, но также ее упорядоченную, связную структуру одних миров внутри других.
Если мы попытаемся искать формы за пределами жизни, то неизбежно будем вынуждены выйти за пределы Земли, поскольку все, известное нам на Земле, играет по отношению к жизни подчиненную, вспомогательную роль, а вовсе не роль управителя и организатора. Мы знаем, что за пределами Земли существуют небесные тела: звезды, галактики. И мы можем сформулировать гипотезу, согласно которой небесные тела есть видимые проявления существования за пределами жизни, то есть такой формы существования, которая не участвует ни в каком функциональном жизненном процессе (следует уточнить, что здесь речь идет о жизни как об обычной форме существования белковых тел), все же сознательна и обладает волей.