– Агентство недвижимости, здравствуйте! Да, конечно, в любом районе Москвы! На Соколе? Да, свободна. Да, все удобства. Двести долларов… И наши услуги – тысячу пятьсот рублей. Зато надёжно, без обмана и с гарантией. Давайте я запишу вашу фамилию, у нас строгая пропускная система… Как-как?!!
Когда я видел, что мой Светик, багровея от тщетных попыток скрыть приступ гомерического хохота, начинает заваливаться набок, оседая по стене, я всегда приходил ей на помощь, догадываясь, что звонит очередной гость из ближнего зарубежья. И, как правило, я не ошибался:
– Да, здравствуйте. Извините, девушку срочно вызвали к начальству, я вас запишу. Назовите ваши инициалы, пожалуйста…
– Чё гаварыш, да! Кто ныцыалы, ара, – хрипело в трубке.
– Фамилия, имя, отчество.
– Мой?
– Да! Ваши.
– А, фамилий! Ну, пиши, ара! Фаталыханов Габиль Мурзабей Салман-оглы. Масква прапыска. Будит ищо адын жына. Тожы маскавичка. Фаталыханова Нобарханум Тындых-кызы.
– Очень приятно. Ждём вас. До свидания… – а параллельно уже разрывался второй телефон. – Алло, здравствуйте, агентство недвижимости. Да, свободна. Да, все удобства… Как ваша фамилия? Как? Цырен Тугрыжаакоол? Я правильно записал? Хорошо, ждём вас…
Было их очень много. Самых разных, москвичей и монголов, хохлов и азербайджанцев, евреев и узбеков. Помню только скромного армянина, которого звали Эребуни Артаваздович Аговникян, да и то лишь потому, что он искал квартиру в центре за двести баксов.
А в качестве хозяина сдаваемой квартиры у меня, как правило, выступал Наковальня. Скучая, он целыми днями вялился у себя в кабинете, где-то в Братееве, и откровенно глумился над клиентами, с которыми я его соединял, назначая им встречи то в Бутово, то в Алтуфьево, а то и вовсе в полдвенадцатого ночи на платформе станции Сходня, что по Питерской железнодорожной ветке. Диалог их был всегда приблизительно одинаков:
Наковальня: Вы русский? Москвич?
Клиент: Ара, канэщна, дарагой, абижаиш! Маскавич… Вэсь жизн тут живу!
Н.: Угу, оно и видно. Кошки, собаки, дети есть?
К.: Нэт, дарагой, толька жына есть. Адын штук.
Н.: Жена? Ну, жена не считается… Как ваше имя?
К.: Бахтияр… то эсть, Барыс па-русски…
Н.: Окей, Боря… В десять вечера у кинотеатра «Ашхабад» в Чертанове. Знаешь такой?
К.: Ашхабад? Вах, канэщна! Нэ знаю… Но найду, дарагой! А как ти выгльядишь?
Н.: Прекрасно, как всегда. Я буду в синей кожаной куртке и с большой красной барсеткой. С бульдогом на поводке и с белой крысой на плече.
Клиент: С крысай?!! Вах! Ну, тагда я тибья точна узнаю!
Наковальня: Да уж не извольте сомневаться. До встречи. А теперь позовите мне Евгения. Алё, Жень, тебя ещё не достали твои клиенты? Бери коньяк и приезжай ко мне. Машка моя уехала в деревню, и ко мне уже едут три девочки из того массажного салона, ну, ты помнишь. Оленька, Танечка и Розочка. Так что жду.
Я: Хорошо, господин Ковалев, ваше предложение по поводу регистрации гостей будет рассмотрено в ближайшее время. Обязательно позвоните мне после встречи с Бахтияром, чтобы я был в курсе. Спасибо, до свидания.
Мохнорылый «маскавич» уходил, с благодарностью пожав мне руку. Светик разворачивала законный обед, который состоял у неё из блинчиков в целлофановой обёртке и кучки маленьких хрустящих кусочков дерьма, именуемых похабным словом «мюсли». А я выгребал из ящика стола наличность, шёл через дорогу в «Седьмой континент» за коньяком и ехал в Братеево к Наковальне, откуда переговоры с клиентами проводил уже сам. Так и проходили наши трудовые будни. Спустя недолгое время Светик уже получала проценты от каждой сделки и, воодушевившись, развила необыкновенную активность. Она убедила меня в том, что количество рекламы нужно удвоить, и привела в офис свою подружку, которая оказалась такой же живой и смышлёной. Офис закрутился колесом. Всё работало, как часы. Обаятельные девчонки на раз сглаживали конфликтные ситуации с взбешёнными клиентами, которые, не дождавшись «хозяев» квартиры, звонили в офис и страшно ругались. Проблем не было никаких, а денег было столько, что реально просто некуда было их девать – ведь я даже не платил никакой «крыше», мы работали абсолютно инкогнито. Разве что для успокоения завхозовой души мне всё-таки пришлось купить готовый пакет документов какой-то липовой фирмы – в Москве до сих пор действуют тысячи конторок, под ментовской «крышей» оказывающих подобные услуги. Обошлось мне это в смешные триста долларов.
Совесть меня не мучила, и обманом я свою деятельность тогда особо не считал. Тем более, что большинство клиентов всё-таки находили себе жильё по купленной у нас информации. А те, кто не находил, ну что же, тысяча пятьсот рублей за науку – плата ничтожная. Я считал это своеобразным взносом за первые шаги моих клиентов в Москве. Сам-то я, если помните, заплатил эти взносы сполна. Если приезжих беспощадно обдирает само московское правительство и органы внутренних дел, то почему бы мне за небольшие деньги не научить людей тому простому правилу, что качественный, цивилизованный сервис дешёвым не бывает? Услуги нормального агента, как я уже упоминал, стоят сто процентов от стоимости квартиры. Это данность. За эти деньги он подбирает жильё персонально для вас и мотается потом с вами по всему городу, просматривая возможные варианты. И к тому же гарантирует юридическую чистоту сделки. Потому что ему это выгодно. А если у тебя нет денег на комиссию человеку, который работает непосредственно на тебя, терпи неудобства и самолично обзванивай общедоступную, почти полностью отработанную базу, которую тебе предоставит такая контора, как моя. Да и что ты вообще делаешь в Москве без денег? Москва, брат, слезам не верит…
Санкт-Петербург
Так прошло лето. Целыми днями, в свободное время – а благодаря предприимчивым и трудолюбивым девчонкам у меня его было много – я просиживал в недавно открывшемся интернет-кафе на Кузнецком Мосту, постепенно открывая для себя мир Интернета и с огромным интересом заводя десятки новых знакомств на самых различных почвах общения. В Интернете это просто. Просто заходишь куда-нибудь, как в клуб, и начинаешь общаться. И вот в каком-то случайном чате я знакомлюсь с девушкой Катей из Питера. Она присылает мне свои фотографии, и я, вдохновившись качественными и красивыми её изображениями, решаю навестить этот городок, ибо в Питере до этого не был ни разу. Все мои друзья и знакомые при встречах взахлёб рассказывали о том, как там красиво, удивительно и вообще – чудесно, и в глазах я у них читал прямой упрёк, чуть ли не откровенную жалость: «Ты ещё не бывал в Питере? С ума сойти! Это же так модно!» Я отделывался усмешками. На модность мне было всегда наплевать с высокой колокольни, а просто так ехать в город, в котором, по слухам, вечно стоит мерзкая погода, мне не хотелось. Окончательно меня подкупило знание Катей российской истории периода золотого века Екатерины Великой – это один из самых любимых мною исторических отрезков – и её обещание показать мне Эрмитаж во всей красе. Я поехал среди ночи на Ленинградский вокзал, купил на завтрашний вечер билет на «Красную Стрелу», доехал до дома, налил себе коньяку и включил телевизор. Показывали какой-то американский боевик, и я выключил было звук – вообще я очень не люблю телевизор и, будь моя воля, смотрел бы только новостные программы, ну, и интересные фильмы, крайне немногочисленные. Но вдруг на экране всплыла заставка: «Экстренный выпуск новостей», и я, естественно, прилип к экрану – экстренные выпуски были тогда ещё редки.
