— Чем ты занималась потом? — спросил Дэннис. Но он знал ответ. Он уже бил в ту точку. Другая магистратура, другой муж, и теперь вот так. Здесь, с ним, с Дэннисом Флаэрти, в «Кингсли».
— Уехала назад в Цинциннати. В ту ночь отец ждал меня допоздна перед телевизором. Он обнял меня, и я заснула. Наверное, в какой-то момент он отнес меня в постель. Наутро я проснулась и решила измениться, начать новую жизнь. Сходила к психиатру. Он убеждал меня вернуться к учебе, и я последовала его совету. Так я и оказалась в Винчестере, изучая психологию бихевиоризма, а во втором семестре один из предметов читал Эд. А дальше… ну, ты же знаешь, что было дальше.
Дэннис изо всех сил старался смолчать. Он не знал, что сказать, тем не менее ничуть не сомневался, что Элизабет что-то недоговаривает. Дэннис был уверен, что стоит ему попросить, и она продолжит рассказ. Но юноша лежал молча, закрыв глаза, и ждал, когда Элизабет наконец объявит, что все кончено.
Позже она отвезла его к общежитию «Тау». Вечер только начался, и по территории университета расползались бледные сумерки. «Дэки» строем направлялись в столовую, а «Сиги» в костюмах и галстуках вышли во двор, держа под руку своих спутниц в роскошных вечерних платьях, а у подножия холма на краю Верхнего двора, как всегда в это время, пылали огнем печи для обжига стекла. Элизабет высадила Дэнниса на углу Винчестера и Крейна, чтобы «Тау» не заметили их вместе. Она не попрощалась; да этого и не требовалось. Все, что нужно, они уже сказали друг другу. Что прошло, то прошло и теперь осталось позади.
Оказавшись у себя в комнате, Дэннис вспомнил слова Элизабет. Майк. Реклама фирмы «Полианна». Подумал о том, как ее отец ждал прихода дочери до позднего вечера, а затем отнес ее спать. Элизабет так рассказывала свою историю, словно… словно повторяла отрепетированный текст. Как будто разыгрывала роль.
Дэннис открыл «Ворд» и принялся печатать. У него родилась теория насчет Полли, которую подсказала ему Элизабет Орман. Несомненно, к завтрашней лекции он подготовится как следует.
14
Мэри вспомнила зубы Уильямса. Они были желтые, кривые и очень маленькие. Она не обратила на них внимания, когда оказалась совсем рядом с ним, точнее, не хотела признать, что заметила их, но теперь только об этом и думала. О том, как профессор ей улыбнулся. Останься. Не столько просьба, сколько приказ. Его изумленный и в то же время проницательный взгляд. Испытующий взгляд.
По ходу сюжета «Стеклянного города» Квинн сидел неподалеку от отеля, наблюдая и выжидая, пока выйдет Стиллман. Его одержимость только начала зарождаться. Квинн был на грани безумия, как сказал им на прошлой неделе профессор Кизли. Скоро Квинн уже не будет владеть собой.
А как насчет Мэри? В каком она состоянии? Ей, конечно, еще далеко до безумия, но… ей нехорошо. Из-за своего ненасытного желания разрешить загадку, понять Уильямса и его методы Мэри позволила себе стать… как тогда сказал профессор о том ученом, Милгрэме? В присутствии всей группы она потеряла над собой контроль. Куда бы Мэри ни шла, она пыталась вспомнить, не забыла ли что-нибудь. Что бы ни делала, она не могла не думать об Уильямсе. Теперь он мог творить все, что угодно, менять условия игры по своему усмотрению, и Мэри придется играть по его правилам.
Наконец стремление к риску, жажда приключений, которых ей так не хватало, стали надоедать Мэри. Она знала, что нужно найти способ уменьшить напряжение, снять стресс, остыть, как любила повторять ее мать. Иначе…
Что иначе? Иначе она закончит, как Квинн в романе Пола Остера? Или она полностью поддастся воли Уильямса и уже не сможет делать ничего другого, кроме как искать решение его головоломки? Потому что именно в этом все и дело, верно? Необходимость раскрыть тайну, отыскать выход. Отвлечься.
Совсем как Дэннис. Мэри заняла одноместную комнату не из-за доверия, и теперь она это поняла. Нет, она поселилась в комнате одна, потому что ей необходимо было время, чтобы попытаться понять, почему он ее бросил. В те дни ей с трудом удавалось быть рядом с кем-либо, кроме Саммер.
И сейчас, два года спустя, мысли о Полли и Уильямсе довели Мэри до того же состояния. Измотанная, обиженная, но все еще отчаянно стремящаяся найти ответы, которые бы успокоили ее. «Брось, Мэри, — говорили ей все. — Это не имеет к тебе никакого отношения. Двигайся дальше. Жизнь продолжается. И это тоже пройдет».
Пройдет ли?
А что, если мы просто застряли на месте и наш разум крутится вокруг одной точки и буксует, как колесо в грязи, потому что ответы никак не удается отыскать? Разум успокаивается, только когда находит ответы. Мэри тоже. В конце концов, она их заслужила. Чем она навлекла на себя все беды? Всего лишь приняла приглашение парня поужинать вместе, записалась на идиотский курс? Этого мало. Мэри не заслужила… чего? Мучения. Да, именно. Сначала от Дэнниса, а теперь от Уильямса. Мучения. Пытки. Она этого не заслужила.
Мэри поверила, что появление Саммер Маккой на той фотографии что-то значило, но она ошиблась. Снимки были всего лишь опорными точками. Как же ей удалось так сильно сбиться с пути? Как она потеряла над собой контроль? Каким заблуждением оказалась ее вера в то, что она разыскивает реально существующую девушку. Это было всего лишь упражнение. Ни больше ни меньше. Полли не более реальна, чем Квинн… то есть совсем наоборот. Ее судьба стала в данной ситуации такой же важной, как и выживание Квинна.
И все же. Все же. Мэри ощущала, что делает нечто важное. Она чувствовала Полли — нутром чуяла ее. Это что-нибудь да значило. Мэри начала воспринимать Полли как объективно существующего человека, а не просто призрак из загадки Уильямса. Вот девушка, с которой жестоко обошлись, ее обидел парень, этот Майк. А вот Мэри, которую тоже оскорбил Дэннис. Два сапога пара. Мэри почувствовала себя в долгу перед Полли. Ей казалось, что остается только одно: доиграть до конца.
Однако Мэри знала, что стоит еще раз вжиться в игру слишком сильно, как она вновь потеряет контроль над собой, и снова профессор высмеет ее, а вместе с ним и вся группа. Мэри следует держаться на безопасном расстоянии, и в то же время отыскать Полли.
Отыскать Полли, при этом понимая, что она, к сожалению, вымышленная.
Отыскать Полли.
Мэри открыла электронную почту и прочла новое письмо от Уильямса.
Обстоятельства
Вы уже знаете, где находилась Полли в ту ночь, когда ее видели в последний раз. Вам также известно, кто устраивал для нее вечеринку: грубоватый и в то же время добродушный Свин, который относился к Полли по-отцовски. Вы знаете, что она вернулась домой к отцу, смотрела телевизор и заснула рано утром 2 августа. В действительности вы уже в курсе обстоятельств исчезновения девушки. Но что насчет самой Полли, а именно фактов ее жизни, которые могут иметь (или не иметь) отношение к ее похищению и возможному убийству?
Во-первых, мы знаем, что Полли планировала уехать в колледж. Она собиралась учиться на медсестру в колледже Грейди в Пирстауне, что в сорока милях от ее родного города. Колледж расположен рядом с федеральной трассой № 64. Полли уже оставила некоторые вещи на хранение на складе недалеко от колледжа. Она успела занять комнату, в которой хотела поселиться вместе со своей подругой Николь. Последние две недели Полли и Николь ездили в Пирстаун, чтобы осмотреть колледж. Они побывали на нескольких вечеринках, знакомились с другими студентами и веселились. Полли с нетерпением ждала начала учебы, начала самостоятельной жизни. Николь встречалась с одним парнем по имени Лоуренс Трипп. Все для краткости звали его Триппи, «торчок», потому что он вечно был под кайфом. Полли не доверяла ему, но при этом не слишком беспокоилась за Николь, потому что в последнее время отношения у молодых людей не заладились, и Полли не сомневалась, что после отъезда в Пирстаун Триппи исчезнет.
