Ознакомительная версия. Доступно 18 страниц из 89
Я улыбаюсь:
– С удовольствием.
В темной прихожей пахнет прокисшей едой и сыростью. Узорчатый ковер под ногами протерт почти до дыр. На выщербленном столике у стены под большим изображением Девы Марии стоит старый телефон с дисковым циферблатом. Скорбный взгляд Марии провожает нас до запущенной кухоньки, в которой, похоже, ничего не изменилось с середины семидесятых. Потрескавшийся линолеум, рабочие поверхности из жаропрочного пластика и покосившиеся дверцы зеленого кухонного шкафчика. К одной из стен прижался крошечный полукруглый столик, под который задвинуты два стула. Непосредственно над ним висит крест и две таблички: «Что касается меня и моих домашних, мы будем служить Господу», «Замри и знай, что я твой Господь».
Дорин снимает жакет и, шаркая, направляется к чайнику.
– Вам помочь?
– Возможно, мой рассудок уже не тот, что прежде, но приготовить чашку чая я в состоянии.
– Разумеется.
У пожилых людей тоже есть гордость. Я отодвигаю стул и располагаюсь под божественными лозунгами, пока она готовит чай в настоящем заварочном чайнике.
– Так, значит, вы новый викарий?
Дрожащими руками она ставит чайник на стол.
– Да. Преподобная Брукс. Но, прошу вас, зовите меня Джек.
Она снова идет к шкафчику и возвращается с двумя слегка недомытыми чашками и блюдцами.
– Сахара нет.
– Не страшно.
Она опускается на стул напротив.
– Ой, я забыла молоко.
– Принести?
– Если вам не трудно.
Я подхожу к маленькому холодильнику и открываю дверцу. Внутри нет ничего, кроме пары коробочек с полуфабрикатами, кусочка сыра и маленького пакета с молоком. Срок годности истек вчера. Я быстро его нюхаю и иду с ним к столу.
– Вот так.
Я добавляю понемногу молока в обе чашки.
– В мое время не было женщин викариев.
– Да?
– Считалось, женщинам не место в церкви.
– Что ж, это было совсем другое время.
– Священниками всегда были мужчины.
Мне часто приходится это слышать, особенно от прихожан постарше. Я стараюсь не принимать это близко к сердцу. Люди не всегда успевают идти в ногу с прогрессом. В какой-то момент жизнь оставляет нас позади. Мы пытаемся ковылять, опираясь на ходунки, или гнаться за ней в электрическом кресле-каталке, но нам за жизнью все равно не угнаться. Если мне удастся дожить до семидесяти или восьмидесяти, я, наверное, тоже буду смотреть на окружающий меня мир в растерянности, спрашивая себя, что случилось со всем тем, что я считала истинным и незыблемым.
– Что ж, все меняется, – говорю я, делая глоток чая и силясь не кривиться.
– Вы замужем?
– Вдова.
– Мне очень жаль. Дети есть?
– Дочка.
Она улыбается:
– У меня тоже есть дочь. Джой.
– Какое прелестное имя.
– Мы назвали ее Джой, потому что она была такой веселой малышкой[5]. – Дорин берет чашку. Ее пальцы слегка дрожат. – Она уехала.
– Да?
– Но скоро вернется. Со дня на день.
– Что ж, это прекрасно.
– На самом деле она хорошая девочка. Совсем не такая, как та, вторая. – Ее лицо темнеет. – Дурное влияние. Плохая девочка.
Она качает головой, ее взгляд затуманивается, и я вижу, что она ускользает от меня, проваливаясь в невидимые временные разломы.
Я сглатываю комок в горле.
– Вы позволите воспользоваться ванной?
– Что? Да, конечно. Она…
– Я найду сама. Спасибо.
Я выхожу из кухни и поднимаюсь наверх по узкой лестнице мимо табличек с цитатами из Библии на стене. Ванная слева. Я закрываюсь внутри, спускаю воду в бачке и умываюсь холодной водой. Этот дом меня тяготит. Пора уходить. Я выхожу обратно на площадку и замираю. Справа от меня находится дверь. К ней прикреплена маленькая табличка, на которой написано: «Комната Джой».
Не делай этого. Спускайся вниз, говори, что тебе пора, и уходи.
Я осторожно приотворяю дверь.
Комната, как и все остальное в этом доме, застыла во времени. Во времени, когда здесь еще жила Джой. Непохоже, что хоть к чему-то тут прикасались с тех пор, как она исчезла.
Кровать аккуратно застелена выцветшим покрывалом в цветочек. В изножье кровати стоит маленький туалетный столик. На нем лежат щетка для волос и расческа. Больше ничего. Ни украшений, ни косметики.
В одном углу стоит простой платяной шкаф, а под окном расположились книжные полки, набитые зачитанными книгами в бумажных переплетах. Энид Блайтон, Джуди Блум, Агата Кристи плюс несколько книг с напыщенными названиями вроде «Иисус в твоей жизни», «Христианство для девочек». Поверх них боком втиснута большая Библия в кожаном переплете.
Я подхожу к полкам и извлекаю Библию. Она легкая. Слишком легкая, чтобы содержать Слово Божие. Я присаживаюсь на краешек кровати и открываю ее. Как и в моей, внутри находится тайник. Но этот тайник самодельный. Страницы внутри были вырезаны ножницами или ножом, образовав маленькое углубление, в котором может поместиться лишь несколько ценных тайных вещиц.
Я осторожно вынимаю их по очереди. Хорошенькая ракушка, превращенная в брошь. Пачка жевательной резинки «Джуси фрут». Две сигареты. И кассета с записями. Ну конечно. Закадычные подружки тогда менялись кассетами, наряду с одеждой и украшениями.
Карточка внутри вся исписана крошечными буквами. Так бывало всегда, когда ты пытался втиснуть названия песен и групп на такой маленький листок. «Вандер Стафф», Мадонна, INXS, «Зен Джерико», «Трансвижн Вамп». Я ностальгически улыбаюсь. Вот ведь было время.
Откладываю кассету в сторону и вынимаю последний оставшийся в тайнике предмет. Фотография двух девочек. Они держат друг друга под руку, улыбаясь в объектив. Одна из девочек необычайно красива – большие голубые глаза и заплетенные в длинную косу белокурые волосы. Юная Сисси Спейсек. Вторая девочка – брюнетка с короткой стрижкой, которая ей совершенно не идет. Она очень худенькая, с темными кругами под глазами и настороженной улыбкой, более похожей на гримасу. На шее у обеих серебряные цепочки с кулонами в виде букв. «М» – Мерри, «Дж» – Джой.
«Пятнадцатилетние подростки. Закадычные подруги. Бесследно исчезли».
Снизу доносится скрип отодвигаемого стула. Я вздрагиваю, складываю все обратно в Библию-тайник и возвращаю ее на свое место на полке.
Фотография осталась на кровати. Я смотрю на нее.
Ознакомительная версия. Доступно 18 страниц из 89
