Книга Не говори мужчинам «НЕТ!» - Юлия Михалкова

Ознакомительная версия. Доступно 9 страниц из 43

На самом деле, я уже говорила, но повторю эту важную мысль снова: такие упражнения полезны не только для актеров, но и в целом для всех людей, которые хотят чего-то добиться в этом мире. Сегодня некоторые тратят миллионы на участие в модных тренингах личностного роста, где, по сути, подают к столу затянувшихся разочарований те же самые механики театрального мастерства, только под своим, как бы авторским соусом.

Все-таки, если у тебя получилось сыграть курочку так, чтобы в тебя влюбился дедушка Сандерс, значит, ты еще на что-то способен в этой жизни.

Учеба в театральном сильно меня изменила. Это был едва ли не самый мощный личностный и профессиональный скачок в моей биографии. В первую очередь, пришла дисциплина. Я стала делать все вовремя. Если раньше подруга или кавалер могли ждать меня часами, пока я наводила красоту и крутила кудри, то сейчас на встречи я прихожу всегда минута в минуту. Не раньше и не позже – вовремя. Это важно.

Как-то я столкнулась с мнением, что лучше поздно, чем никогда, вовремя, чем поздно и заранее, чем вовремя. Дескать, если ты пришел на встречу за полчаса до ее начала, так ты выражаешь своему визави уважение. Ты как бы говоришь: мне так важна наша встреча, что я пришел раньше. На самом деле это выглядит так, словно у тебя слишком много свободного времени, тебе нечего делать, и, чтобы не мерзнуть на улице, ты заранее пришел в ресторан. И какой же ты деловой человек, если можешь впустую выбросить полчаса? Не зря говорят – точность – вежливость королей. И я бы добавила – людей всех сословий.

При этом я сама стала нетерпима к нарушителям дисциплины. Логика простая: если человек опаздывает на встречу с тобой на 15–20 минут, то, во-первых, он как бы намекает, что ты ему не так уж и важна. Во-вторых, он сразу показывает свою манеру ведения дел. Опоздал на встречу, потом сорвал сроки, потом джаз сыграл, потом родину продал… Шутка, конечно, но в каждой шутке, как известно… В-третьих, в конце концов, у меня таким образом воруют личное время.

Мне удалось воспитать и самодисциплину. Раньше у меня распорядок дня был «шалтай-болтай» – час туда, два сюда, не принципиально. На репетициях могла чем-то пренебречь, на что-то закрыть глаза. И мне постоянно требовался контроль со стороны. Театральный научил меня четко планировать день, ответственно относиться к выполнению этого плана, к качеству работы. С тех пор я органически не переношу халтуру – ни со своей стороны, ни с чьей бы то ни было еще.

Также благодаря учебе в театральном я воспитала в себе привычку работать более структурировано. Нет хаоса в голове. Все, что касается дел, у меня раскладывается по полочкам. Все аккуратно, понятно. Что уж говорить – на первом курсе у меня впервые в жизни появился ежедневник. Сейчас его роль выполняют два телефона: там и календарь есть, и планер, и секретные записные книги.

Со стороны, дорогой читатель, может показаться, что учеба в театральном полностью оправдала все мои надежды. Однако это далеко не так. Я хорошо помню, как еще до поступления мне знакомые театралы говорили: «Юля, артисты – это богема! Это белая кость. Звезды. Перед ними распахиваются все двери. Любой театр! Хочешь – «Современник», хочешь – наш камерный». Поэтому я поступала в ЕГТИ с искренним убеждением, что после того, как я год-два добросовестно проучусь, начну с ноги открывать все театральные двери. Реальность оказалась, как водится, более печальной.

После первого года обучения нам необходимо было пройти практику. В театре, разумеется, сделать это было невозможно, потому что на лето он закрывается. Поэтому мы с другом уверенным шагом двинулись на телевидение, в мир, знакомый мне еще по школьным годам.

В Екатеринбурге в тот момент вещание вели около шести каналов. Пришли на первый: «Извините, ребята, вы нам не интересны». Второй – аналогично. Третий – то же самое. Четвертым оказался «Четвертый канал», куда нас тоже не хотели пускать, даже на порог. Пришлось применить актерское мастерство и разжалобить охрану: «Ну пааарни, ну вы хоть в туалет пустите, будьте людьми!» Те махнули рукой и пропустили.

Шансом мы с другом воспользовались «на все сто». Обошли все кабинеты и в коридоре внезапно встретили одного из известных в то время телеведущих. Я вцепилась в него мертвой хваткой: «Я – Юля, из театрального, я могу все: и то, и это, и десятое. Дайте поделать хоть что-нибудь!» И чудо произошло. Меня пригласили на пробы для одной передачи. Она выходила несколько раз в день, и мне предстояло рассказывать о том, какие фильмы и новости ожидают зрителя сегодня или завтра. Для каждой картины нужно было придумать оригинальную подводку. Пробы прошли успешно, и начались мои телевизионные будни, которые растянулись на несколько счастливых лет.

В подводках я развлекалась, как могла: «Красавчик Бред Питт надел доспехи. Историческая драма о том, как все подрались из-за женщины». «Полицейский на страже закона. Сегодня он схватит бандита и подвесит его за ногу» и так далее. Это продолжалось около трех месяцев. А потом мне сказали, что мне пора выше. В прямом смысле этого слова: с пятого – на девятый этаж, где находились все студии.

Разумеется, такой поворот событий меня весьма вдохновил. Обучение в театральном я начала совмещать с активной работой на телевидении. При этом с каждым годом я все меньше думала непосредственно про театр.

Следующий этап моей телевизионной карьеры был погодным: я стала главной метеозвездой Екатеринбурга. При всей кажущейся незначительности – это как раз тот самый случай, когда роль второго плана «делает» весь фильм. Погода – это удивительная тема. О ней можно говорить в любом обществе. Если ты не знаешь, что сказать на светском рауте, романтическом свидании, деловых переговорах, свадьбе, поминках или перед зеркалом – говори о погоде. Для большинства людей информация о том, будут ли сегодня осадки и на сколько миллиметров ртутного столба повысится атмосферное давление, часто перекрывает по значимости новости о решениях правительства и скандалах со звездами.

Конкуренцию погоде могут составить разве что гороскопы. Ведь и в погоде, и в гороскопах есть, как говорил один мой знакомый мужчина с высшим философским образованием, некий элемент фатальности. Что-то мистическое, какая-то космическая сверхсила, управляющая миром людей. Таким образом, слушая прогноз погоды, люди словно приобщаются к высшим материям. Куда уж там мирским новостям про курс доллара, заседание думы, ДТП и культурные события!

В середине «нулевых» еще не существовало удобных приложений для смартфонов, поэтому единственным источником этой невероятной важности информации были выпуски теленовостей. Сейчас точно не вспомню, гений какого режиссера придумал вместо скучной читки сводки Гидрометцентра вставлять в выпуски новостей шоу красоты и таланта, где прекрасная девушка разгоняет облака, широко улыбаясь, дарит людям надежду на солнечное будущее и проникновенно сочувствует жителям дождливых территорий. Но это было гениально.

Технология производства прогноза погоды была такая. В первой половине дня я делала запрос – либо в Гидрометцентр, либо в «Фобос». Те присылали сводку с цифрами. Мне специально провели ликбез, чтобы я могла «читать» такие сводки. Следующая задача: перевести цифры в понятный зрителям вид, с чем я справлялась легко – готовила сообщения про циклоны, антициклоны, осадки и миллиметры ртутного столба. До сих пор – спроси меня об этом, а я помню все термины. Текст должен был быть коротким, емким, в конце реплика с пожеланием всего наилучшего.

Ознакомительная версия. Доступно 9 страниц из 43