Но под конец Джон решил, что ведет себя как трус. Он проделал долгий путь, а теперь вернется домой, даже не сделав попытки? Ещё чего! Он надел дождевик и сапоги и отправился в Долину Фей. Выехал в полдень, предполагая, что дневной свет уменьшит его дрожь и трепет. Шел мелкий дождь, отчего все вокруг закрывала серая пелена, и мир выглядел эфемерным, расплывчатым и туманным, словно сотворенным из теней.
Его высадили у белой таблички с черной надписью «Долина Фей». Впереди извилистая дорожка уходила в сторону от шоссе и исчезала на небольшой возвышенности за деревянной оградой. Слева находилась небольшая площадка для парковки с ящичком для пожертвований и деревянной стрелкой, указывающей на тропу, с надписью: «В Долину».
Все так, как ему помнилось.
Машина уехала, и Джон остался один. Лес по обе стороны дороги был темным, молчаливым, неподвижным. Домов не видать. Ограды бежали вдоль дороги, повторяя ее изгибы, исчезая в серой мгле. Он долго всматривался в таблички, в ящик для пожертвований, в парковочную площадку и извилистую тропу и, наконец, в деревню поодаль. Припоминал, каким все было в его первый приезд. Волшебным. Тогда он почувствовал это с самого начала. И сам он был наполнен интересом и восторгом. А теперь — лишь усталость, неуверенность и тяжкая ноша неудачника. Как будто все было зря.
Он прошел по тропе, отыскивая брешь в изгороди, через которую можно было проникнуть в долину. Шел медленно, осторожно переставляя ноги, прислушиваясь к шороху дождя и тишине вокруг. Ветви деревьев свисали над ним, словно гигантские руки, стремящиеся схватить и унести прочь. Тени двигались и перемещались вместе с облаками, и он с трудом мог что-либо видеть сквозь туман.
У входа он снова остановился. Ничего не услышав, он припомнил, что в прошлый раз было иначе, и теперь ожидал хоть каких-либо проявлений. Но сейчас не раздалось ни звука, никто не появился, и даже местность как будто изменилась. Возможно, он что-то упустил, но что?
Росс прошел через калитку и стал спускаться по тропе, ведущей на равнину. Тяжело опираясь на трость, Джон медленно двигался вперед. Долина Фей была скоплением массивных валунов и обломков скал, между которыми теснились тропки, поросшие дикими цветами и травами. С высокой скалы струился водопад, образуя воронки и быстрые потоки, с водоемами столь чистыми, что на дне отчетливо виднелись разноцветные камешки. Дождь окроплял ветви деревьев, стекал по склонам равнины небольшими потоками, размывавшими почву, образуя причудливые узоры. Не слышалось даже птичьего пения, только неумолчный шум воды. И никакого движения в сплошном ковре теней.
Достигнув подножия равнины, Джон оглянулся на водопад, струившийся со скалы, но не увидел там даже и следов фей. Он остановился и осторожно огляделся. Госпожи нигде не видно. Долина Фей была погружена в тень и скрыта стеной дождя, безжизненна и пуста. Все оставалось как будто прежним, но в то же время казалось совсем иным. Он долго раздумывал, в чем причина, что изменилось.
До него не сразу дошло: все дело в магии. Он больше не ощущал здесь магического присутствия. Джон ничего не чувствовал.
Он сжал древесину посоха. Магия не отзывалась. Он стоял и смотрел на Долину Фей, не в силах поверить, отказываясь принять то, что случилось. Куда же ушли отсюда Госпожа и феи? Потому ли он не чувствует магии? Из-за того, что ее здесь нет?
Джон прошел вдоль обрывистого берега размытого дождями ручья, осторожно пробираясь среди камней и густой травы. Потом присел на плоский каменный выступ, глядя в тихий неподвижный водоем. И отчетливо увидел свое отражение. Осмотрелся вокруг в поисках какого-нибудь знака. Ничего. Дождь барабанил по его отражению, рождая концентрические круги, разбегающиеся по воде. Внезапно ему показалось, что изображение засверкало, потом оно распалось, и Росс отвел взгляд.
Когда Джон поднял голову, на другом берегу, в дюжине ярдов, стоял рыбак, не сводивший с него глаз. На мгновение Росс не поверил своим глазам. Только что убеждал себя: Долин Фей опустела, никого не осталось. А тут — рыбак. Он мгновенно узнал его. Одежда, рост, внешность — сомнений нет. Этот взгляд. Хоть он и призрак, но когда на него падает свет, видно, как движется тело. Вот он склонил голову, широкополая шляпа слегка сдвинулась — и проступили знакомые черты. Овэйн Глиндуэвр, его предок, валлийский патриот, сражавшийся против английского Болингброка, Генриха Четвертого. Умерший несколько веков назад, но получивший новую жизнь на службе у Госпожи. Выглядел он точно так же, как и несколько лет назад, когда Росс впервые прибыл в Долину Фей.
Казалось бы, от вида внезапно материализовавшегося Овэйна Джон должен был бы удивиться, но только не теперь. Вместо этого в его сердце затеплилась надежда.
— Привет, Овэйн! — махнул он рукой.
— Привет, Джон, — кивнул рыбак. — Как ты?
— Не очень. — Росс замешкался, не зная, как ответить. — Кое-что случилось. Страшное.
Тот кивнул и отвернулся, осторожно вытаскивая удочку из потока.
— Страшные вещи всегда случаются, когда ты — Рыцарь Слова, Джон. Рыцарь Слова связан со страшными вещами. Он стоит в центре страшных событий.
— Но с меня довольно, — Росс поправил капюшон дождевика, стряхнул дождевые капли, брызнувшие в глаза. — Я больше не Рыцарь Слова. Я завязываю.
— Ты не можешь завязать, — рыбак не смотрел на него. — Не твой это выбор.
— А чей?
Рыбак молчал.
— Она здесь, Овэйн? — наконец решился спросить Росс, приблизившись к краю выступа. — Госпожа здесь?
— Здесь, — рыбак едва заметно кивнул.
— Хорошо. Спрашиваю, потому что я ее не чувствую. Не чувствую магии, войдя сюда. — Росс с трудом подбирал слова. — Наверное, потому, что меня давно здесь не было. Но… кажется, это неправильно. Может быть, все дело в дневном свете? Если бы я был тут ночью… Ты сказал мне, когда я пришел в первый раз, днем, что здесь лучше появиться ночью, тогда, мол, увижу фей. Я почти уже забыл об этом условии. Так что лучше я приду ночью…
— Джон, — тихо произнес Овэйн. — Не нужно приходить. Она не появится перед тобой.
— Не появится? — Росс растерялся. — Госпожа не появится? Но почему?
Рыбак ответил не сразу.
— Потому что не тебе делать выбор.
— Не понимаю, о чем ты говоришь, — Росс покачал головой. — Какой выбор? Ее выбор явиться мне или мой выбор перестать быть Рыцарем Слова?
Собеседник сматывал леску, не глядя на него.
— Знаешь, отчего ты не чувствуешь магии, Джон? Потому что не принимаешь ее внутри себя. Магия не может случиться. Не может возникнуть сама собой. В нее надо верить. — Он посмотрел на Росса. — А ты перестал верить.
— Я перестал верить в ее полезность, — Росс залился краской. — Перестал хотеть, чтобы она управляла моей жизнью. Это не одно и то же.
— Когда ты стал Рыцарем Слова, то посвятил всю свою жизнь служению Слову, — крупные руки Овэйна так и мелькали. — Если бы это было так просто, любой бы справился с подобным заданием. Но большинство не годятся.
