За исключением казино в Ангиене. Там жетоны одной стоимости разного цвета, точно так же, как у нас. Я играла коричневыми.
Большинство казино подает бесплатные напитки, не крепкие – вино и пиво. Коньяка, виски и шампанского я не пробовала, поэтому не уверена. Только Ангиен включает шампанское в цену входного билета. К счастью, оно сухое.
Я имею в виду, что не пробовала пить указанные напитки в европейских казино. В других местах приходилось.
Кроме того, там не играет музыка. Даже если и раздавались какие-то лишние звуки, я их не слышала, а я к шуму весьма чувствительна. И здесь я позволю себе еще одно отступление, подтверждающее это явление.
* * *
Как-то недавно я вошла в «Гранд», в тот самый эксклюзивный зал, и могучий рев ударной музыки оглушил меня уже на самом пороге. Жестом, так как слов не было слышно, я попросила сделать потише источник этого звука, который звенит не только в ушах, но и в ребрах, в обоих полушариях мозга без посредства слуха, в черепе, в коленях, возможно даже в пятках. Очень любезно звук убавили, и немедленно с резким протестом из угла выскочил молодой человек, сидевший у автомата и, по-видимому, с наслаждением упивавшийся этим ревом.
Я вежливо осведомилась, обязательно ли это интенсивное музыкальное сопровождение, и если да, то я немедленно уйду. В конце концов, он пришел раньше меня. Между нами существует значительная разница в возрасте, и отсюда столь разное отношение к шуму: я его не переношу, но не знаю, как он, в свою очередь, переносит тишину. Оказалось, что безболезненно, таким образом, мы в полном согласии остались в одном и том же помещении.
Собственно, дикий рев мешает всем людям в возрасте старше молодежного, концентрирующим свое внимание на игре. Только молодежь демонстрирует противоположные наклонности, и это можно заметить также в автомашинах. Мчится такой тип с максимально возможной скоростью, а грохот, именуемый музыкой, разносится по всему окружающему пространству, отчего птицы падают на лету и листья осыпаются с деревьев.
Децибелы вредны, и кто поручится, что они не сказываются на дорожных катастрофах?…
* * *
Вернемся к теме.
* * *
Абсолютно общей для всех казино чертой является полная невозможность припарковать машину где-нибудь поблизости.
Из этого правила выделяются только два города: Дувиль и Ла-Боль. В Дувиле попросту еще не начался сезон, а день был будний, и парковаться можно было по всему городу, вроде как у нас в Варшаве возле банков в воскресный вечер, а в Ла-Боль есть середина приморского бульвара, по ширине равного приличной автостраде. Оба направления движения разделены широкой полосой мирного покоя, на которой можно ставить машину в любую сторону, а позже двигаться тоже куда захочешь.
В двух других казино, в Сете и Форж-лез-О, европейский сервис достиг своего апогея: оставляешь машину вместе с ключом зажигания и десятью франками и можешь сразу же предаваться разврату, не заботясь о своем средстве передвижения. Его запаркует персонал казино, а затем и подгонит выходящему клиенту.
Форж-лез-О вообще-то парижское казино.
Существует закон, что ближайшее казино может находиться от Парижа на расстоянии не менее ста одного километра, ближе такой богобоязненный и целомудренный город не имеет права содержать столь непотребное учреждение. Поэтому оно процветает в Форж-лез-О, на расстоянии ровно ста одиннадцати километров. Перед лицом этого сурового закона совершенно непонятным представляется существование казино в Ангиене, который фактически является пригородом Парижа и находится не дальше, чем старый аэродром Ле-Бурже. Возможно, все дело в том, что оно не называется «парижским»?…
Хуже всего с точки зрения парковки дело обстоит в Монте-Карло.
Монте-Карло вообще меня ужасно разочаровало, и, наверное, стоит описать мои похождения там, хотя с азартом как таковым это имеет не так уж много общего. Во всяком случае, там я потеряла свою машину. Нет, не навсегда.
Дворец казино, в общем-то, существует, и почти такой, как в кино. Тем не менее ни в одном фильме не показан тот ад на земле, который имеет место перед этим дворцом. Ну ладно, я согласна, что условия были непростые: лил дождь, а в дождь все глупеют, в особенности водители.
Но ведь персонал казино был пеший…
Место для парковки – это миф и легенда.
Машин там толчется столько же, как на Плас д'Этуаль в часы пик. И ни у кого ни за какие сокровища невозможно узнать, куда надо ехать и где остановиться, каждый из обслуживающего персонала, к кому бы я ни обращалась, просто поворачивался ко мне спиной и убегал, махая руками кому-то другому. Ситуация была абсолютно безнадежной. Наконец я разнервничалась; остановила машину посреди проезжей части и решила стоять до тех пор, пока кто-нибудь не примчится, чтобы выгнать меня оттуда.
Мера оказалась правильной и разумной: не прошло и двух минут, как на меня набросился какой-то деятель в мундире. Он показал мне пальцем, где находится паркинг казино, подземный, вон там, вправо и налево! Хорошо, я поехала туда и въехала в подземелье.
Очень долго я ездила по кругу, не отдавая себе отчета, что съезжаю вниз, столь малым был наклон. Наконец появились свободные места, и я догадалась, что нахожусь на каком-то нижнем уровне, но только в лифте сообразила, что нужно было посмотреть, какой это был этаж. Оказалось, четвертый. Ладно, пусть будет четвертый.
Из лифта я вышла непосредственно на свет божий и очутилась среди довольно многочисленных холмов, клумб, цветов и фонтанов. Дворец казино вместе со всем столпотворением перед ним я увидела внизу, на расстоянии по меньшей мере полукилометра. Дождь продолжал лить, а зонтик я оставила в гостинице в Ницце. На всякий случай я оделась весьма элегантно, и на ногах у меня были самые высокие каблуки из всех имеющихся в наличии. А дорога вниз была крутая.
Я огляделась вокруг, чтобы потом узнать это место, и констатировала, что можно спускаться вниз под козырьком, однако под этим козырьком были уложены идеально гладкие мраморные плиты, такие же крутые, как и все остальные аллейки. Я представила себе, что будет, когда мои лодочки соприкоснутся с этим скользким мрамором, и решила, что из двух зол следовало бы, пожалуй, выбрать дождь, а не быстрый спуск на заднице, однако и по пористому асфальту я спускалась враскоряку. Почему-то мне не пришло в голову снять туфли. Наконец я спустилась, весьма прилично при этом вымокнув.
В холле казино и в прихожей у залов с автоматами сидели две экскурсии японцев. Далее, внутри зала, клубилась толпа, неизвестно почему вызвавшая у меня сильные ассоциации с праздничным богослужением в Казимеже. Я осмотрела все, что надо, поиграла немного на автомате по пять франков, потому что к более дешевым стояла очередь, и отправилась наверх.
Атмосфера там, в этих прославленных игральных салонах, была как на похоронах. Все окостенело, мертво, хотя отнюдь не пусто, какая-то мрачная, молчаливая толпа, сбившаяся в тесные кучки вокруг немногочисленных открытых столов для рулетки. Лица крупье явно выражали глубокое порицание и осуждение, что, возможно, было справедливо, ведь, в конце концов, это место разврата…
