– Здесь больше никого не осталось, нам пора, – сказал Лидии барон Корф, – Калипсо все подготовила?
– Поверьте, доченька, он спасется, – уверенно произнес барон, они вышли из госпиталя.
33
Барон Корф помог Марии Леопольдовне и мальчику опуститься на землю. Дочери стояли позади него.
– Не бойтесь, мы вас не тронем, – заверил барон Марию Леопольдовну.
Мальчик встал на землю, открыл рот, будто хочет сказать первое слово, но закрыл и не сказал.
– Позже, – заверил барон Корф. – А теперь отойдем.
Они отошли к повозке и стали смотреть, как рушится дом. Заржала лошадь, треснул фундамент, дом, весь окутанный лозой, разломился пополам. Он уходил под землю, а на его месте прорастало величественное дерево. Но перед тем, как госпиталь провалился, из него выбежал Витенька с газетой в руках.
Он подбежал к барону. Вместе с мальчиком они уставились на Корфа.
– Одни вы и поймете, – вздохнул барон, на плече которого уже сидела белка, – познакомьтесь, это мой друг, его зовут Ратотоск. Он сообщает мне волю леса. Погладьте, не бойтесь.
Витенька и мальчик погладили белку, она улыбнулась в ответ.
– Много лет деревья жили в мире, – сказал барон Корф, – Но ваш госпиталь стал для нас ужасом. Обезумевший Прокл убивал деревья просто так, из прихоти, ставшей привычкой, но это еще полбеды. Тот, кто строил здание, выкопал огромную яму и затронул корневую систему. Да еще этот фундамент, на котором никогда не вырастет ни что живое… Мы очень быстро приняли решение объявить войну – она началась той ночью, когда мы ворвались в дом Прокла, шесть лет назад. Сегодня война кончилась, мы победили.
Дом рушился, дерево росло, Витенька протянул газету барону.
– Ммм!
– Что ты хочешь сказать, Витенька? – спросил барон Корф.
Сын Марии Леопольдовны выпрямился и открыл рот.
– Видимо, сегодня ты произнесешь свое первое слово, – обрадовался барон, – как это символично – оживает лес, оживает речь.
Мальчик закрыл рот, так ничего и не сказав. Он нахмурил брови. Барона Корфа посетило странное ощущение – он вдруг понял, что сейчас случится что-то страшное. Это изменит все – и не будет больше ни войны, ни людей, ни леса, ни этого места, ни барона Корфа и дочерей его.
Он понял, кто несет эту пустоту, и посмотрел на Витеньку.
Витенька открыл рот и сказал свое первое слово. И слово было.
Часть третья. Поиск (Словарь всех времен)
О «Словаре всех времен»
Я вошел в команду, которая будет работать над созданием «Словаря всех времен». Мне разрешили писать про него, пока не называя конкретных имен. Проект разрабатывает известное всем издание. Кто финансирует – не знаю, точно помогает Фонд Хорхе Борхеса. Ничего удивительного: Борхес еще в 1940-х придумал «Вавилонскую библиотеку». В свое время меня очень поразила эта идея: «Вавилонская библиотека» содержит все книги, когда-либо написанные людьми, но что удивительнее – все книги, которые когда-либо будут написаны. Это не вымысел, а чистая правда.
Далее «Словарь всех времен» я буду называть просто Словарем.
Идея Словаря похожа на задумку «Вавилонской библиотеки» (далее просто Библиотека). Борхес написал одноименный рассказ в 1941 году, оформил его в форме эссе.
