Представьте себе абсолютно чёрный экран. Внезапно в самом центре открываются два жёлтых глаза. Это дух, который живет на дне глубокого колодца. Он начинает рассказывать историю о маленьком, маленьком львёнке, который совсем ещё не знает, кто он такой.
Рядом пробегает шакал и объясняет ему, что он – лев, царь зверей. Самый сильный, самый красивый и самый умный. И вот львёнок идет по джунглям и всем говорит, что он самый, самый, самый.
Тот, кого любишь, – всегда самый сильный, самый красивый и самый умный.
Слон быстро доказывает ему, что он не самый сильный. Павлин – что он не самый красивый. А дикобраз – что он не самый умный, если решился сунуть нос в иголки и весь искололся.
Но вот львёнок вырастает и превращается в могучего льва. Теперь он возлежит на огромном камне, а все звери собрались вокруг на лесной поляне и слушают его:
– Если кто-нибудь ещё хоть раз назовет меня самым сильным, самым красивым или самым умным, я разорву того на части.
В этот момент из-за деревьев на камень прыгает львица и занимает место рядом со львом.
– Ты – самый сильный, самый красивый, самый умный, – говорит она, глядя царю зверей прямо в глаза.
Экран опять затемняется. Появляется дух со дна глубокого колодца.
– Не бойтесь. Лев не разорвал львицу на мелкие части. Потому что он понял, что тот, кого любишь, – всегда самый сильный, самый красивый и самый умный.
Мультфильм, по-моему, так и назывался «Самый, самый, самый…».
Рис. 105. Хочу, чтоб годам вопреки, так же были мы близки 20 лет спустя
Кстати, чуть не забыл. Произнесите название этой главы вслух. Несколько раз. Что оно вам напоминает?
Глава 6
Самая денежная страсть
«92 % жителей нашей планеты охотно согласились бы быть богатыми вместо того, чтобы быть любимыми».
Печальная статистикаНесколько историй из жизни. «В мой офис ввалился мой друг, лист-брокер Маршалл Саттал, державший под мышкой свежий номер журнала “Newsweek”, который он сроду никогда не читал. Вначале я подумал, что он купил его для кого-то, да не тут-то было! На мой вопрос, зачем он купил журнал, который никогда не читает, Маршалл ответил, что этот номер ему предложили со скидкой в $83,25 при обычной цене журнала в $104. “Журнал-то сам мне не нужен. Вряд ли я прочитаю даже половину. Но такую сделку упускать было бы глупо!” – с важным видом заявил он». Этот случай описал американский копирайтер Гарри Хэлберт в одном из своих знаменитых писем[16].
Советский Союз. 1966 год. Съёмки комедии, которой суждено вскоре прославиться на всю страну – «Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика». Малоизвестный факт из истории отечественной кинематографии. Все шутки для фильмов Гайдая придумывали не сценаристы, а сами актеры.
Как же вдохновить людей на работу, требующую немалых интеллектуальных усилий? Попробуйте придумать самостоятельно хотя бы одну шутку. Сразу станет понятно, насколько это непростое творческое упражнение.
Режиссер лично за каждую придуманную остроту премировал отличившегося бутылкой шампанского. Так на «Кавказской пленнице» Никулин заработал двенадцать бутылок, Моргунов – шесть, а Вицин – ни одной. Кстати, после этого фильма в энциклопедию «Комики мирового экрана» занесли почему-то только одного Юрия Никулина.
