Я не стал ничего спрашивать. Быть может, одна из причин нашей давней дружбы – умение не задавать лишних вопросов. Вместо того я сказал:
– В омуте под мостом водится отличная форель. На днях займусь ею. Перед приездом мне удалось раздобыть несколько новых мушек для нахлыста – может, сработают.
– Мне надо в университет, – невпопад сообщил Невилл. – Если смогу, уеду вечером. В крайнем случае, завтра утром.
– Ты же собирался остаться на неделю-другую, – удивился я.
– Обстоятельства изменились, – кратко пояснил он.
До приезда шерифа мы болтали о пустяках. Глядя на тело Стефана у ручья, я вдруг заметил, что он стал как-то мельче, чем мне казалось при его жизни. Стефан лежал навзничь, и по его лицу ползали насекомые. Горла с нашего места было не видно, но листья и лесной суглинок покрывали алые брызги еще не успевшей свернуться и потемнеть крови. Я попытался разглядеть медвежьи следы, о которых упоминал Невилл, но до тела было слишком далеко.
Шериф оказался добродушным полнеющим здоровяком. По виду он напоминал типичного провинциального шерифа из какого-нибудь телесериала, но вел себя совершенно не так. Речь его была негромкой и ненавязчивой. Шериф неуклюже спустился к берегу, а за ним следовал Хемфри.
– Должно быть, вы мистер Пайпер, – кивнул шериф Невиллу. – По-моему, мы уже встречались несколько лет назад. А вы мистер Торнтон. Вот с вами мы, кажется, незнакомы. Насколько мне известно, вы геолог.
Мы пожали друг другу руки, потом он опять обратился к Невиллу:
– Вы просили Дору позвонить. Она сказала, что это вы нашли тело.
– Я отправился фотографировать цветы, – пояснил тот, – и по пути наткнулся на него. Было совершенно очевидно, что он мертв, и я ни к чему не прикасался. Вокруг масса медвежьих следов.
– «Скорая» подъедет с минуты на минуту, – сказал шериф. – Пойдемте поглядим.
И мы спустились, хотя смотреть там было не на что. Зрелище, конечно, было ужасное, но с уходом жизни тело будто съежилось и стало таким маленьким и незначительным, что почти не шокировало. Пышная зелень берез и сосен, лепет ручья и торжественное молчание леса уравновешивали факт человеческой смерти и сводили его значение к минимуму.
– Ладно, – заметил шериф, – пожалуй, стоит его осмотреть. Терпеть этого не могу, но ничего не поделаешь – работа есть работа.
Склонившись над телом, он приступил к обыску. Обшарив карманы пиджака и рубашки, приподнял труп, чтобы добраться до задних карманов брюк, но так ничего и не нашел.
– Ну и дела. – Он выпрямился и озадаченно обвел нас взглядом. – Ничегошеньки. Ни бумажника, ни документов, даже складного ножа нет. Большинство мужчин носят складные ножи. Такое в моей практике впервые. Даже у вонючего старого бродяги, испустившего дух в каком-нибудь грязном переулке, непременно есть что-нибудь при себе: старое письмо, поблекшее измятое фото в память о прошлом, какая-нибудь бечевочка, шнурок, нож – ну хоть что-то! А тут ничего, ни клочка мусора. – Он покачал головой. – Как-то в голове не укладывается – ведь не может же быть, чтобы у человека не было абсолютно ничего! – Тут шериф перевел взгляд на Невилла. – А вы не прошлись у него по карманам, а? Да нет, конечно же, нет. Сам не знаю, зачем спросил.
– Вы правы, – кивнул Невилл. – Я его не трогал.
Мы вернулись на дорогу, и тут наш блюститель законности и правопорядка сыграл с Хемфри скверную шутку. Пожалуй, он поступил справедливо, ведь тот вертелся здесь не по праву.
– По-моему, надо заглянуть в Вигвам, – предложил шериф.
– Сомневаюсь, что там кто-то есть, – возразил я. – Последние пару дней никто не показывался, даже Стефан.
– Во всяком случае, заглянуть надо – просто на случай, если там окажется кто-нибудь. Я полагаю, Хемфри согласен задержаться здесь и указать дорогу «Скорой».
Естественно, Хемфри был несогласен, но возразить не смел. Надо же, такой шанс заглянуть в Вигвам, а то и попасть внутрь – и его сбрасывают со счетов! Надо отдать ему должное – из затруднительного положения Хемфри вышел с определенной долей изящества, любезно пообещав дождаться «Скорой».
Вигвам приметен своей массивностью даже издалека, хотя и наполовину скрыт деревьями и зеленой изгородью, – но истинные его размеры можно осознать, только въехав на дорожку, ведущую к стоящему особняком гаражу с «Кадиллаком». Дело в том, что холм, к склону которого приткнулся дом, возвышаясь над ним, своей величиной как бы подавляет Вигвам, и лишь при взгляде с дорожки становится ясно, насколько Вигвам велик.
Когда мы подъехали к дому и остановились, шериф выбрался из своей машины и сказал:
– Самое смешное, что за все это время я здесь впервые.
Мне пришло в голову то же самое. Время от времени, проезжая мимо и видя Стефана, я жестом приветствовал его, но ни разу не остановился. Иногда и Стефан махал рукой мне в ответ, но нечасто.
Дверь гаража была распахнута, и «Кадиллак» стоял на своем месте. Сам гараж выглядел как-то странно, но я никак не мог понять, в чем дело, пока внезапно не осознал, что, помимо машины, там ничего нет. Этот гараж избег участи большинства гаражей, быстро превращающихся в склады ненужных вещей.
От дорожки к дому вели выложенные из плит ступени. Перед террасой располагалась узкая полоска ровной земли. Газон украшали пляжные зонты веселых расцветок, выглядевшие притом довольно уныло: их изодранное ветром полотно давно выгорело на солнце, утратив первоначальный цвет.
Никто не показывался. Более того, отовсюду здесь веяло запустением. Ощущение было такое, будто никто не жил здесь с самого момента постройки, будто все сорок лет дом простоял пустой, понемногу ветшая от времени и непогоды, не дав приюта ни одной живой душе. Не понимая, что со мной происходит, я все-таки не мог отделаться от этих странных мыслей, наверняка зная, что заблуждаюсь – ведь Стефан проводил тут немало времени, а порой наезжали и гости.
– Ну, – решил шериф, – по-моему, пора подойти к двери и узнать, есть ли кто дома.
В голосе его прозвучала неуверенность. Да я и сам чувствовал себя здесь неуверенно, будто нежеланный гость, заявившийся на званый обед, где все приглашенные наперечет. Многие годы неведомые обитатели этого дома трепетно берегли свое право на одиночество – и вдруг врываемся мы, бесцеремонно нарушаем их драгоценное уединение да вдобавок выставляем в качестве повода недавнюю трагедию.
Шериф протопал по ступеням, остановился перед дверью и постучал. Не дождавшись ответа, начал колотить кулаком – по-моему, чисто рефлекторно; он не хуже моего чувствовал, что тут ни единой души. Не добившись успеха и на этом этапе, большим пальцем нажал на ручку двери, и та легко распахнулась.
– Эй, есть кто живой? – просунувшись в двери, позвал шериф и тут же, не дожидаясь ответа, вошел.
За дверью находилась большая комната. Можно было бы назвать ее гостиной, да только таких больших гостиных я не видел ни разу в жизни. Пожалуй, назову ее салоном – это слово подходит лучше. Обращенные к дороге окна были задернуты плотными шторами, и в комнате царил полумрак. Повсюду в беспорядке стояли стулья и кресла, а у стены напротив окон высился чудовищный камин. Но все это промелькнуло у меня где-то на периферии сознания, ибо мое внимание сразу же поглотил странный объект, стоявший в самом центре салона.