Свифт уселась на кровать и открыла тетрадь. Перед ней призывно белела чистая страница. Сколько их было, таких страниц, в ее жизни! Марджори закрыла тетрадь. Купила ее в надежде всего лишь вести дорожный дневник, записки об итальянских приключениях. Ничего больше. Одни только факты. Писательница сделала глубокий вздох, порылась в сумке в поисках авторучки, отвинтила колпачок, опять раскрыла тетрадь и решительно написала дату вверху первой страницы. Потом подчеркнула ее и ниже каллиграфическим почерком вывела: «Вилла Данте».
Отложила ручку и подошла к окну. Делия Воэн — довольно экзотическое создание с копной волос, живыми глазами и красивым тембром голоса. Джессика Мелдон, миссис Мелдон, — типичный продукт английских высших классов, явно записной сноб; жаль, что Делии понадобилось привезти с собой такую подругу. А где, кстати, находится сейчас мистер Мелдон, чье имя не сходит со страниц газет? Супруги проживают раздельно — так, во всяком случае, утверждают обозреватели светской хроники. Неприятно, что она здесь, — кажется, «Вилла Данте» совсем не подходящее место для взбалмошной светской львицы, рассорившейся с мужем.
3
Второй завтрак состоял из ризотто с морепродуктами и жаркого с курицей, за которыми последовали сыр и фрукты. А затем, когда пили из крохотных чашечек крепкий черный кофе, Джордж вежливо спросил Делию и Джессику, не покажут ли они им с Марджори виллу, если та, конечно, пожелает.
Подруги переглянулись.
— На самом деле, — призналась Мелдон, — мы и сами ее как следует не рассмотрели. После завтрака мы сразу пошли к морю, потом вы приехали. А вчера был уже вечер, у нас были только свечи и масляные лампы, и мы слишком устали после поездки, чтобы смотреть на что-либо, кроме подушек, понимаете?
— В любом случае мы постеснялись бы заниматься осмотром, — прибавила Делия. — Это казалось несколько нескромным. Но раз адвокат сказал, чтобы мы чувствовали себя как дома, и раз тут нет хозяев, которых мы могли бы обидеть…
— В таком случае, не осмотреть ли нам ее вместе? — предложил Джордж. — Мы пройдем к передней части дома и начнем изучение оттуда.
Наследники обогнули дом и приостановились у подножия невысокого лестничного марша, ведущего к трехарочной лоджии. Вскинув головы, обвели взглядом фасад нежного бледно-сливочного цвета, с коричневыми ставнями на окнах и линией терракотовой черепицы поверху.
Джордж по-совиному прищурился, разглядывая фронтон.
— Очень гармонично. Видите, окна по обе стороны повторяют треугольную форму наверху.
Все вместе поднялись по лестнице и вошли в парадную дверь.
— Вы разбираетесь в итальянской архитектуре? — спросила Джессика. — Я подумала, что это восемнадцатый век, но Делия говорит, что дом старше, из-за фресок.
— Старше, — подтвердила Марджори. — Предположу, что он много раз перестраивался и, вероятно, последний раз был переделан в восемнадцатом веке, но первоначально, пожалуй, относился к эпохе Ренессанса. Обратите внимание на пропорции.
— Некоторые части даже старше шестнадцатого века, — заметил Джордж. — Вы заметили, что позади дома имеется башня? Средневековая, я бы сказал.
Бродя по дому и глядя на настенную роспись, Делия ощущала, что сверхнатурализм оптических иллюзий по-прежнему вызывает в ней беспокойство.
— Тут есть что-то странное — смесь повседневности и мифологии. Вот слуга в трико, которого я заметила еще вчера вечером, а вон там — миф об Ариадне. Вы только взгляните, какие мускулы на груди Минотавра!
Марджори подошла посмотреть.
— А это, видимо, Тезей, который выглядит очень самодовольным. Я никогда не была особо высокого мнения о Тезее — такой человек в современном мире был бы политиком. — Свифт прошла, следуя за изображениями, до другой стены. — Вот Дионис — на своем увитом плющом корабле плывет, чтобы найти на берегу Ариадну. А здесь он с менадами, они пляшут среди виноградных лоз.
— Эти гроздья выглядят так натурально, что хочется съесть, — улыбнулась Делия, когда сонаследники остановились, чтобы поглазеть на разгоряченного Вакха в сопровождении нимф.
— Судя по виду, они кутили всю ночь напролет, — отметила Джессика. — Посмотрите на потолок. — Она указала наверх, на вакханалию богов и богинь, безумствующих среди клубящихся облаков.
— Только представь, что сказал бы об этом лорд Солтфорд. — И пояснила для остальных: — Отец Делии в некотором роде пуританин.
— Думаю, он возражал бы вдвое больше, будь здесь изображены святые и мученики. Вот они действительно выводят его из себя.
Все четверо прошли через широкую центральную дверь, которая вела во вторую комнату, выходящую окнами в сад за домом.
— Опять настенная живопись и окна, которые вовсе не являются окнами, — отметила Джессика.
— Пейзажи в духе классицизма, — добавил физик. — Очень реалистично.
— А на этой стене Прометей, — показала Марджори. — Вот странный выбор — совсем не такая радостная история, как об Ариадне и Дионисе.
— Кто такой Прометей? — спросила Мелдон. Марджори покосилась на нее с презрением.
— Он украл огонь у богов, чтобы отдать людям, и за это боги его наказали.
Делия посмотрела на орла, пикирующего с небес на привязанного к скале титана, и содрогнулась.
— А вон там, — продолжала Свифт, — если я не ошибаюсь, сивилла.
— Тогда можно я задам еще вопрос? — подняла руку Джессика. — Кто такая сивилла?
— Сивиллы пророчествовали. Эта сивилла из Кум. Она протягивает Энею золотую ветвь, дабы он мог спуститься в царство мертвых. У Вергилия… вы читали Вергилия?
— Во всяком случае, не помню оттуда ни слова. Я была безнадежна в латыни.
— Эней изменил Дидоне, — пояснила Делия, почувствовав себя здесь в своей стихии: она исполняла в опере партию Дидоны. — Дидона — карфагенская царица. Ну же, Джессика, ты о ней слышала.
Джордж вернулся в холл и теперь разведывал, что находится за оставшимися двумя дверьми. Одна вела к мраморной лестнице, а другая — в маленькую переднюю, единственным украшением которой служила лишь пара расписанных фресками колонн.
— Это дверь в столовую. — Джессика, стоя спиной к саду, указала на дверь слева. — Значит, комната напротив, вероятно, гостиная. Аркада тянется вдоль всей задней части дома. Чудесное укрытие от летней жары.
По молчаливому согласию они вышли в сводчатую галерею.
— Здесь тоже фрески, видите? — Воэн указала на женские фигуры, символизирующие Мудрость, Любовь и Мирскую Славу.
— И расписанные колонны, — добавила Марджори. — Какие порочные физиономии у сатиров. Как необычно, должно быть, жить в таком доме, в окружении античных богов и богинь, с фривольным самозабвением предающихся страстям на стенах и потолках.
— Пойдемте посмотрим, что в башне, — предложила Делия.
