● Вы выжили и социально адаптированы настолько, что сейчас читаете эти строки. Несмотря ни на что. А это уже огромная победа. Возможно, это победа вопреки, но если вы победили, стоит ли сейчас думать о том, что могли и проиграть?
● Прошлое изменить вы не в силах, как бы этого ни хотелось. Но вы можете построить такое будущее, как хочется вам. Вы вольны выбирать, на что тратить время – на сожаления и переживания о том, что изменить не сможете, или на то, чтобы построить такое будущее, какое хотите сами.
● Ваши родители определенно старше вас. И вы в этой войне явно в более выигрышном положении. Стоит ли тратить силы на битву, в которой, с одной стороны, вы вряд ли получите желаемое (для своих родителей вы навсегда останетесь их детьми, и шанс добиться от них покаяния минимален), с другой – явно находитесь в положении более сильного и энергичного? Будьте великодушны, направьте свои силы на реализацию своих планов, а не на сражения с тем, кто заведомо слабее. Вы можете либо пойти на перемирие, либо просто игнорировать ситуацию, но вряд ли есть смысл тратить силы и время на то, чтобы доказать родителям, которые старше вас (либо их вообще нет в живых), что они были когда-то неправы.
Опра Уинфри
Вот история женщины, которая смогла преодолеть все тяготы своего детства и прославиться на весь мир.
29 января 1954 года в городе Костюшко (штат Миссисипи) родилась темнокожая девочка. Она была незапланированным и не очень желанным ребенком, родившимся от короткого романа семнадцатилетней девушки и военнослужащего. Девочку назвали Орпой, но почему-то (по одной из версий – потому что родственники никак не могли выговорить это сочетание букв, по другой – акушерка в роддоме ошиблась, заполняя документы) со временем имя трансформировалось в Опру. Скоро мать новорожденной уехала на заработки, так что девочку растила бабушка. Воспитание было строгим: за любую провинность в дело шел прут. Однако та же бабушка научила трехлетнюю Опру читать и писать, а еще раньше поспособствовала тому, что девочка прочла пасхальную речь перед прихожанами местной сельской церкви (те так растрогались, что назвали малышку «маленькой проповедницей»).
Когда Опре исполнилось шесть, ее мать вспомнила о дочери и забрала девочку к себе. Их семья жила в неблагополучном районе, окружение было соответствующим, и это, к сожалению, сыграло свою роль. Уже став взрослой, Опра рассказывала, как в девять лет ее изнасиловал двоюродный брат. Чтобы девочка молчала, он угостил ее мороженым: «Он взял меня в магазин – а по ноге у меня все еще текла кровь – и купил мне угощение». Это был не последний опыт насилия, которое затем повторилось со стороны других братьев, их друзей и родного дяди Опры. Девочка начала принимать наркотики, в тринадцать лет забеременела, даже не зная от кого, украла у матери деньги и сбежала к отцу. А он встретил ее фразой: «Не смей принести в подоле». В отчаянии девушка попыталась покончить с собой, выпив чистящее средство для сантехники, но выжила и даже сохранила ребенка. Однако он появился на свет раньше срока и умер вскоре после рождения. Удивительно, но именно эти печальные события сблизили Опру с отцом. Вернон Уинфри был так же строг, как и бабушка Опры, но поддерживал дочь и верил в нее. Через много лет Опра говорила, что именно отец перевернул ее жизнь: «Он не уставал твердить, что я намного лучше, чем думаю. И верил, что я непременно стану еще лучше». Отец, насколько позволяли скромные возможности семьи, старался дать дочери образование и при каждом удобном случае водил ее в библиотеку.
Опра с юности была очарована телевидением и изо всех сил пыталась пробиться на экран. После нескольких безуспешных попыток она была принята помощником ведущего новостей на канале CBS. Уинфри едва исполнилось девятнадцать, и она стала первой чернокожей девушкой в истории на этой должности. Однако на этом Опра не остановилась, и уже в двадцать два года стала комментатором вечернего шоу ABC в Балтиморе. Естественно, более старших коллег это не устраивало, девушке не раз говорили в лицо, что телевидение не для нее. В итоге с формулировкой «непригодна для новостей» ее перевели на получасовую утреннюю передачу «Говорит Балтимор», у которой были крайне низкие рейтинги, решив, что там эта выскочка ни у кого не будет путаться под ногами. Неожиданно рейтинги передачи поползли вверх. И тогда уже Опру пригласили в качестве «спасителя» другого захудалого эфира AM Chicago на Чикагском филиале ABС. Всего несколько месяцев – и передача становится самой популярной в городе. В 1986 году AM Chicago выходит в общенациональный эфир под названием, которое известно сейчас всем, – «Шоу Опры Уинфри». Гостями передачи становились звезды и люди с необычными историями. Шоу превратилось в культовое. Его хозяйка стала не только живой легендой телевидения, но и первой темнокожей женщиной-миллиардером в мире.
Однако вскоре оказалось, что Опра успешна не только как телеведущая, но и как бизнесмен: в 1988 году она купила киностудию в Чикаго за 20 миллионов долларов, а также основала компанию по производству мультимедиа Harpo Productions (Harpo – имя Oprah задом наперед). В 2011 году, к огромному огорчению зрителей, Опра Уинфри закрыла шоу и занялась развитием собственного телевизионного канала OWN (The Oprah Winfrey Network). Шоу выходило 25 лет (всего 4561 выпуск). На протяжении всех этих лет в студии не было запретных тем: гостями передачи были и порноактеры, и неонацисты, и вышедшие на свободу преступники. Периодически выходили спецвыпуски «Любимые вещи Опры», где телеведущая делала зрителям и поклонникам щедрые подарки. Так, однажды все сидящие в студии (а это почти 300 человек) получили по автомобилю Pontiac, а в последнем сезоне Уинфри подарила каждому зрителю билет в Австралию.
В чем секрет такой популярности и народной любви к «Шоу Опры» на фоне огромного количества других ток-шоу, кроме острых тем? Пожалуй, не только в умении Уинфри вызвать человека на откровенный разговор, а еще и в том, что собеседник в этом разговоре порой даже сам открывает в себе новые, неожиданные стороны. На протяжении всех этих лет обычные люди были интересны ведущей не меньше (а иногда и больше), чем знаменитости. Для огромного количества простых американцев мнение Опры Уинфри является авторитетным в любом вопросе – от выбора обуви до голосования за президента. В Америке даже появилось понятие «фактор Опры»: товар или услуга, рекомендованные ею, становятся хитом продаж. Некоторые эксперты считают, что Джордж Буш – младший и Барак Обама выиграли выборы исключительно благодаря симпатии мисс Уинфри.
После неудачной юношеской беременности Опра бесплодна. Однако она откровенно говорит, что никогда и не стремилась реализоваться как мать. Пожалуй, это еще один из секретов ее популярности – не бояться быть открытой, уязвимой, некрасивой (кстати, эпопея под названием «Опра худеет» длилась не один год и закончилась полным фиаско). Миллионы женщин по всему миру считают Опру «своей» именно поэтому: она не возводит преграды между собой и аудиторией. У нее есть комплексы и проблемы, и она их не скрывает. Например, когда Опра работала в Балтиморе, руководство попыталось «привести ее прическу в порядок»: от сильнодействующего средства волосы выпали. Об этом и еще многом другом Опра открыто и спокойно рассказывала в своих шоу. Как уверяет Уинфри, такие ситуации помогли ей понять, что она «никогда не будет Дайаной Росс, и лучше оставаться просто Опрой». Популярность, конечно, кроме любви приносит Опре и зависть. Так, ей вменяли в вину, что ее шоу всего лишь результат грамотной режиссуры и выдумка, а вовсе не реальные истории. Порой удары наносили даже близкие люди: историю о ранней беременности и смерти ребенка желтой прессе продала кузина Уинфри. После этого телеведущей пришлось раскрыть и другие подробности прошлого.
