Эбби, мать двоих детей Пожалуй, главное отличие детей с непростым характером от всех остальных заключается в слове «более». Это совершенно нормальные дети, но более настойчивые, упрямые, чувствительные, восприимчивые и консервативные по сравнению со сверстниками. Разумеется, эти качества присущи всем детям, но те мальчики и девочки, которые являются предметом нашего разговора, обладают ими в несоизмеримо большей степени. Представьте себе комнату, наполненную резиновыми мячиками. Если одни будут отскакивать от пола на метр вверх, то другие отлетят до потолка. Эти супермячики и есть дети с непростым характером.
Трудно передать словами, что значит быть родителем непростого ребенка. Ответы могут быть различными в разные дни и даже в разные моменты одного и того же дня. Как можно описать свои переживания, когда вы переходите от чувства радости к раздражению и обратно за считаные секунды десятки раз в сутки? Как объяснить возникающее у вас в восемь часов утра «интуитивное предчувствие» хорошего или ужасного дня?
Хороший день возносит вас на вершины родительского счастья. Вы пробуждаетесь от теплого объятия и неумелого поцелуя. На кухне ваш ребенок развлекает вас забавной сценкой: стоя перед собакой, он держит в руках кусочек хлеба с арахисовым маслом. «Грейс – плохая сестренка, верно?» – спрашивает он и начинает двигать рукой с бутербродом вверх-вниз. Собачий нос послушно поднимается и опускается вслед за запахом, и создается впечатление, будто животное кивает в знак согласия. Вы не можете удержаться от смеха.
Ребенок делает глубокомысленные заявления, слишком зрелые и мудрые для его возраста. Он вспоминает о событиях, о которых вы давным-давно забыли, и подтаскивает вас к окну, чтобы посмотреть на капли дождя, сыплющиеся, как алмазы, с неба. В хорошие дни быть родителем ребенка с характером – замечательно, увлекательно, головокружительно и весело!
Ужасные дни… скажем прямо, ужасны. Вы не уверены, сможете ли выдержать еще одни сутки рядом со своим чадом. Трудно чувствовать себя хорошим родителем, когда вам не удается надеть на сына или дочь даже носки, когда все ваше общение сводится к выговорам и ссорам, когда поданная на обед жареная курица – вместо вожделенных чипсов! – вызывает настоящий бунт и когда вы понимаете, что за последние пять лет были вынуждены покидать общественные места со своим скандалящим ребенком гораздо чаще, чем большинство родителей за всю свою жизнь.
Вы ощущаете себя измотанным, выжатым как лимон и слишком старым для того, чтобы справиться со «всем этим», даже если вам нет еще и тридцати. Действительно, не так-то просто любить ребенка, который не дает вам спать по ночам и постоянно ставит в неловкое положение на людях.
В плохие дни быть родителем мальчика или девочки с характером – это трудный, разочаровывающий и изнурительный опыт, к которому присоединяется чувство раздражения и вины. Вам начинает казаться, что вы единственные в мире родители, которые сталкиваются с подобной проблемой, и со страхом думаете о том, что, если вы не научитесь в ближайшее время справляться со своим малышом, вам будет совсем невмоготу, когда норовистое чадо достигнет подросткового возраста.
Теперь я понимаю: у меня непростой ребенок…
То, что ваш ребенок отличается от других детей, иногда становится ясно уже во время беременности: он так сильно пинался у вас в животе, что несколько месяцев перед родами вам не удавалось быстро заснуть. Или же вы узнали о его необычности сразу после родов, когда медсестры в смятении качали головой и желали вам удачи. Или же вы могли сделать это открытие несколько лет спустя. Возможно, поначалу вы думали, что все дети «такие». Осознание могло наступить с рождением второго ребенка, который спокойно спал во время семейных посиделок, а не орал как резаный и позволял наряжать себя в любые наряды, как куклу. Или же на семейном обеде, когда ваша золовка восседала за праздничным столом с гордым видом идеальной матери, а ее сынок тихо играл в другой комнате и потом быстро засыпал в своей кроватке, в то время как ваш собственный малыш не переставал скандалить, привлекая к вам внимание собравшихся родственников. В их взглядах вы читали осуждение: «Что не так с твоим ребенком?» Умом вы понимали, что ваш ребенок совершенно нормальный, просто немного другой, пусть и более трудный, но в глубине души вас грызло сомнение: а действительно ли вы хорошие родители и, если хорошие, почему он так себя ведет?!
Почему «непростой»?
Вероятно, термин «ребенок с характером» (spirited child[1]), который я использую в этой книге, никогда не встречался вам в научной литературе. Дело в том, что я придумала его сама. Когда родился мой сын Джошуа, о «непростых» детях не принято было говорить или писать. Таких, как он, называли трудными, своенравными, неуправляемыми, мучителями и бедой для родителей. Но я понимала, что Джошуа – маленькая копия своего отца, энергичного, страстного, чуткого и вдумчивого человека, которого я безумно люблю. И потому в «хорошие» дни я начала искать хорошие слова, чтобы описать своего малыша. В такие дни я понимала, что этот маленький человечек, иногда доводящий меня до бешенства, на самом деле обладает потрясающими качествами и достоинствами – мне только нужно научиться его понимать и правильно направлять его энергию.
В словаре Уэбстера слово spirited определяется как «яркий, творческий, увлеченный, энергичный, решительный, с сильным, напористым характером». Это слово вызывает позитивные чувства и отражает потрясающий потенциал, заложенный в этих детях, хотя в то же время дает понять, с какими сложностями сталкиваются их родители. Когда мы называем своего ребенка именно так, – мы даем ему и себе надежду. Это позволяет нам сосредоточиться на его положительных, а не отрицательных качествах и настроиться на поиск путей взаимопонимания в сложном лабиринте его характера.
