За все время совместной жизни они тщательно избегали одной темы. Они ни разу не обсудили, насколько они были разными. Это было главной проблемой их отношений, которую оба старались игнорировать. Они продолжали держаться друг за друга ради кажущейся стабильности, пустив отношения, неудобные для обоих, на самотек, и каждый из них боялся первым нарушить это хрупкое равновесие.
А чего же она хотела? Лия определенно хотела тепла, она хотела просыпаться каждое утро, радуясь красивому, солнечному виду, а не облегченно вздыхать, если не идет дождь. Она хотела собственный сад, полный фруктов и овощей, но не вульгарных морковки с горошком на балконе, а полноценных баклажанов, перцев и апельсинов, она хотела пряных трав, помидоров и персиков, и она хотела готовить сама из всех этих ярких и сочных плодов юга.
Лия хотела опять писать, и множество разных идей проносилось у нее в голове каждый день, пока она проверяла расписания редакторов и составляла программы. Одна идея приходила чаще остальных и преследовала настойчивее, как бы требуя обратить внимание. Идея заключалась в том, чтобы пожить год где-то вблизи Средиземного моря, в доме с садом, полностью отдавшись изучению чего-то значимого, от сушеных на солнце томатов до варенья из инжира, очевидного и осязаемого. Она возвращалась к этой мысли во время совещаний с сотрудниками, отвлекалась от чтения в ванной, и особенно в те моменты, когда Джонатан пытался быть внимательным и нежным. Со временем идея приобрела название: ощущение юга.
Она подумала, что могла бы получиться книга, основанная на собственном опыте жизни и работы в маленьком саду на юге Франции, о котором она так мечтала во время обеденных перерывов.
Ее подруга Джулия — они познакомились несколько лет назад на телевидении — работала ассистентом редактора в издательстве, которое специализировалось на книгах о стиле жизни. И хотя Лия ненавидела просить об одолжениях, можно было с ней посоветоваться.
Но чем больше она думала о том, чтобы расстаться с Джонатаном и переехать, бросив все, тем сложнее и нереальнее это казалось. Конечно, другие люди постоянно делали это, но она? Возможно, лучше было выбрать более легкий вариант и сделать телесериал на эту тему? А несколько недель съемок где-нибудь на побережье могли стать приятным приключением.
Как-то в четверг после обеда она начала работать над идеей и потом периодически возвращалась к ней в течение следующих недель. Наконец, у нее в руках оказался вполне приличный сценарий двенадцати серий, и она попросила своего босса, заведующую программами, принять ее.
Ребекке Джонсон было за сорок, и всю жизнь она посвятила поддержанию низкого бюджета канала и борьбе с рекламой. Она никогда не была замужем, и никакого мужчины в ее жизни не наблюдалось. Она была известна тем, что иногда выпивала после работы, и обычно это заканчивалось укладыванием в постель какого-нибудь парня из младшего технического персонала. Через пару недель после приключения его увольняли без лишнего шума.
Ребекка тоже начинала как продюсер, но со временем продвинулась на уровень, который был гораздо выше ее компетенции, и теперь вела себя так, как будто постоянно находилась в состоянии стресса от навалившейся на нее ответственности. Решения она принимала осторожно, клевала только на беспроигрышные предложения, почти не оставила на канале талантливых людей, и программы постепенно потеряли лицо и характер. Лия постоянно жила в страхе стать такой же, как Ребекка, и это было еще одним не хочу в ее списке.
Когда Лию допустили в серый кабинет, заваленный папками и видеокассетами, с умирающими в горшках растениями, она показала Ребекке свой сценарий, где было изложено все: основная идея, формат программы, даже темы для каждого эпизода. И села в ожидании, когда ее босс оторвется от просмотра американского ток-шоу. Но, видимо, чтобы унизить Лию, Ребекка не собиралась останавливать кассету, углубившись в происходящее на экране и предоставив подчиненной бороться за ее внимание с американскими домохозяйками и неестественно улыбающимися ведущими.
Поделись с Сарой, кричал заголовок в верхнем правом углу экрана, а название эпизода Я не смогла простить шло внизу жирным шрифтом оранжевого цвета.
— У меня была дочь, — заговорила женщина в студии, крашенная дешевой краской блондинка с мешками под глазами, после того, как стихли аплодисменты. — Когда ей было три года, я оставила ее однажды вечером с моей матерью.
Крупные слезы покатились из глаз женщины, и Лия застыла в ожидании. Ее идеи по поводу летних фруктов и эпизода приготовления джема вдруг показались ей слишком мелкими.
— Они были в саду, моя мать отвлеклась, как она сказала, на одну или две минуты, но потом увидела, что моя маленькая девочка уже утонула в бассейне. И мне все равно, что все скажут или подумают, но Я не смогла простить свою мать за это.
Все сидящие в студии одновременно тяжело вздохнули.
— А сейчас вы поддерживаете отношения с матерью? — озабоченно спросила Сара, ведущая ток-шоу.
— Никаких, — ответила женщина. — Я поменяла работу, переехала в другой штат, начала новую жизнь и никогда больше не виделась с матерью.
— Черт возьми, классный материал! — Ребекка повернулась к Лии. — И это очень дешево, пять шоу в неделю. Вместо прекрасных съемок в Сен-Тропе. Мечтай, Лия, мечтай! Мой бюджет заставляет придерживаться существующих программ, и даже их придется подсократить в следующем квартале. Ты все еще в Советах волшебника Мика, не так ли? Ну так и оставайся там пока, — закончила Ребекка, нахмурив лоб.
Глотая возмущение и разочарование, Лия забрала свои бумаги и повернулась к выходу.
— Мне жаль, Лия. Это действительно классная идея и отличная работа. Но у меня нет выбора, поверь мне. Извини, — неожиданно добавила Ребекка, видимо, пожалев, что высказалась так резко.
Лия кивнула и вышла. Ощущение юга все равно должно было увидеть свет. Возможно, в виде книги.
Глава 2
— Да, в этом чувствуется потенциал, — сказала Джулия Невилль, закурив и глубоко затянувшись. Она считала, что курит редко, но за сегодняшний вечер это была третья сигарета, и, по мнению Лии, это было похоже на вегетарианца, который ест рыбу, курицу, а иногда и пиццу с колбасой. — Мне надо увидеть план и три первые главы, и, конечно же, я не могу предложить тебе никаких особых условий.
Лия нахмурилась. Они сидели в баре в Сохо за бутылкой вина, что неизбежно должно было перейти в поздний ужин с последующим немыслимо долгим ожиданием такси.
— На особые я и не надеялась, — коротко заметила она.
Джулия промолчала. У нее были ярко-рыжие волосы до плеч, пухлые губы и самые длинные ресницы — подобные Лии доводилось видеть только в клубе трансвеститов. Она занималась спортом, в основном теннисом и хоккеем, и это было заметно по ее фигуре — хорошо очерченные плечи, высокая грудь и какая-то дерзкая попка, которая восхищала всех мужчин поголовно.
