А это… Ну… тарахтит! Тарахтит и тарахтит! Достал! Словно камнепадом по ушам в огромной бочке. Это Арчи за ударными «кухарит». Раз за разом вставки свои отрабатывает. Все барабаны в работе: и бас-барабан, и напольный том, и два подвесных, и малый барабан, и хэт, и все тарелки на стойках… Он всегда раньше всех на репетиции приходит и сразу за свою кухню. Арчи, тоже псевдоним. Но это не он сам, это фанатки его так назвали. Арчичек! Арчюля! Арчюличек! Самый молодой из музыкантов и самый красивый, как они же это и отметили. На самом деле – Лёшка Морозов. Лёха. То есть Алексей. Обычный парень. Только симпатичный. Лет ему только-только за шестнадцать. А может и меньше. На щеках девичий румянец и ямочки, и губы пухлые. Глаза большие, голубые, взгляд рассеянный, потому что он весь, говорит, в своих внутренних ритмах, и улыбка стеснительная. У фанаток Арчи нарасхват. Очень ритмичный парень. У него поразительное чувство свинга. И память прекрасная. Когда за барабанами – у него YAMAHA – иной раз кажется, что рук у него не две, а все четыре или шесть… Нигде этому не учился. Само, говорит, как-то. Да какое само, талант просто! Барабанщик. Сейчас осваивает щётки. В девятый класс ещё ходит. В 33-ю, это здесь же, недалеко, в центре. К сведению, если бежать напрямую, через заборы, вообще пять минут.
Стас. Стас – трубач. Просто Стас Дударев. Без псевдонима. У него тоже новая сейчас труба марки Е.М.WINSTON, американская. А раньше была русская, но старая, «киксовая». Стас парень хороший, но закрытый. После армии. Вроде где-то в ракетных войсках служил или в артиллерийских, он об этом не распространяется. О нём вообще мало что известно. Живёт с бабушкой. Бабка глухая. На её пенсию в основном и живут. Мать умерла, а отец, не то в тюрьме, не то… Не понятно. Стас об этом молчит, остальные не спрашивают. Глаза у Стаса обычно грустные или задумчивые. На нём джинсы старенькие, ботинки армейские, рубашка навыпуск… Пальто с шарфом… из комиссионки. Шапку он не носит принципиально. Всегда причёсан, гладко выбрит… Молчалив. Глаза загораются только на репетиции… На местном рынке подрабатывает. Утром разнесёт товар, вечером уберёт. Расчёт сразу. Остальное время он с трубой. Гудит и гудит, гудит и гудит. Технику нарабатывает, партии разучивает… Но с сурдиной… Без неё только с оркестром. К этому привыкли. Хороший музыкант. Ноты знает. Трудяга. Со слухом всё ОК! Только вот пальцы иной раз… костяшки сбиты. Жизнь! Жизнь видимо у Стаса такая. Фанатки его уважают, но опасаются. В нём что-то непознанное есть, для них непонятное.
Фанатки.
Фанаток описывать нет смысла, они практически одинаковые. Девчонки и девчонки. Фанатки! Всегда наигранно восторженные, порой излишне экзальтированные, порой грустные… Их обычно на репетиции собирается человек шесть, восемь. Прибегут, пальто с куртками сбросят, всю вешалку займут, и все стулья. Ещё духами от них веет. Mix такой, приятный. Словно от парфюмерного отдела. И ещё чем-то, неуловимо женским. Одни музыканты осторожно принюхиваются, Арчи и Боб заметно кайфуют. Потому что приятно, потому что настраивает. Особый шарм репетиции придаёт. Девчонки и правда красивые, модницы в основном. Хотя разные. И возрастом, и фигурами, и лицами, и причёсками, и разрисованными джинсами, и платьями с юбками и… приятными глазу выпуклостями под натянутыми кофтами и свитерами, и ярким цветом губной помады, накрашенными ногтями, фенечками всякими. Все курят. Дамские сигареты. Но в коридоре, в форточку. ТТ сразу сказал: «Курить, девки, только в коридоре. Это приказ». Никто и не спорил. Там и курили. Но чай или кофе – фанатки сами заваривали, пили вместе. Они же и булочки приносили или бутерброды, просто хлеб или масло в пачках, сахар. Иногда появлялось и вино, с песнями, поцелуями, но по праздникам. Они же и мыли чашки в туалете. В раковине, естественно.
Билл – ритм и соло-гитара. На самом деле – Борис Крутов. И не тот Крутой, который на рояле свои песни попсе по телику аккомпанирует, а Крутов. Билл Крутов. Борька говорит, его фамилия звучит крутее. У него нет музыкального образования. Но на гитаре он играет давно. Сколько себя помнит. Сначала дома, потом в школе, потом в подъездах, потом… «Льёт ли тёплый дождь, падает ли снег, я в подъезде против дома твоего стою…» и так далее. Всегда с чувством, с грустью, с надрывом, потому что текст часто соответствовал его внутреннему состоянию. Влюбчивый потому что. И пел, и на гитаре играл всегда и везде. А когда в оркестр к ребятам пришёл, понял, что играть не умеет. Вернее, как надо не умеет. Вилли и помог, басист-гитарист. Один из тех, кто музучилище закончил. Дал Борису несколько уроков. Билл освоил. Вилли усложнил. Билл ухватил. Вилли написал кучу джазовых гитарных аккордов, пояснил. Биллу это далось легко. Запомнил. Вилли похвалил: «Ну, ты талант парнишка! Такой хваткой, как у тебя, на третьем курсе училища не все ребята похвастать могут. Молоток! Далеко пойдёшь. А ну-ка такой, например, пассажик…». И увлёк. Забегали пальцы у Билли по грифу – любо-дорого. Так и пошло. Гитара у Билла теперь GIBSON, новой серии Gothic Morte, красивая. Корпус махагон, ну и т. д. Её видеть нужно. А звук от педали эффектов Touch Wah Vintage через гитарный комбик Marshall D SL4 °C, 40 Вт, просто улёт. Класс, кто понимает. Кстати, такая аппаратура и инструменты у ребят появились недавно. Всего пару месяцев назад. До этого играли – смех сказать, на бэушных инструментах. А вот два месяца назад…
Всю новенькую аппаратуру и инструменты совсем неожиданно им подарил отец Боба, Марат Калимуллин, который местный, говорят, бандитский авторитет. Ребята на его дне рождения отыграли, в кабаке (Днём кафе, вечером кабак). Боб попросил. «Хэппи бёздей ту ю…», «Постой паровоз…», «Владимирский централ, ветер северный», «У нас всё схвачено, за всё заплачено…» ТТ на ресторанском фоно, Арчи на тройке (малый барабан, хэт и тарелка), Крутов на акустической гитаре, и Боб (сын Марата Калимуллина, авторитета) на саксе. От денег отказались. По дружбе же играли, отцу товарища. Кстати, отец Боба, именинник, на «бис» гостей, неожиданно приличным баритоном здорово спел: «А белый лебедь на пруду, качает…». А потом под Толянову скрипку плясал «Цыганочку» с выходом, и все гости. Чуть кабак не развалили. До упаду. А через день, обалдевшие от счастья и удивления, ребята-музыканты, в свой адрес, помогали выгружать из фургона новенькое усилительное оборудование (Импортное!) и новенькие музыкальные инструменты (Тоже импортные!). Подарок недавнего именинника. Радовались, не передать. Ещё больше фанатки прыгали от восторга. Такой пир по случаю подарков устроили… Вред здоровью. Вспоминать не хочется.
Оркестр играет теперь всё что в свинге. Никакой попсы. Джаз, но классический. И «Ритм and блюз», конечно. Как всегда и мечтал Толян Тараканов. В смысле ТТ.
2
Очередное заседание в Доме правительства Российской Федерации началось с шутливого замечания премьера о том, что сегодня опоздавших на заседание нет, коммунальщики не подвели, молодцы, снег у Дома правительства убрали вовремя, министр юстиции не опоздал, и это хорошо. Собравшиеся за длинным столом заседаний улыбками дали понять, что разделяют хорошее настроение председателя кабмина. «Но при одном отсутствующем», серьёзно заметил премьер-министр. Все посмотрели на пустующее место министра иностранных дел.
– Информирую, – продолжил премьер. – Сергей Викторович Лавров отсутствует по уважительной причине. Именно а этот момент он находится в Турции с президентом, Владимиром Владимировичем Путиным на переговорах. Важное политическое мероприятие, как вы знаете. Поэтому, вопросы внешней политики сегодня ни заслушивать, ни обсуждать не будем. Дождёмся возвращения. – И перевернул листок.
