— Я позвоню в магазин, который внизу, — сказал Фред. — Ёзер приносит мне сюда вино, когда у него есть время. Хоть он и мусульманин. Но прождать его можно и час, и два.
— А почему бы вам не спуститься вниз и не купить бутылку?
— Нет.
Сюзанна посмотрела на Фреда вопросительно. Фред отхлебнул еще один глоток из бутылки и вздохнул:
— Я уже несколько недель не выходил за дверь.
— А почему?
— Мне там просто неинтересно.
— Мы сейчас выйдем вместе и купим бутылку вина.
— Нет, мы этого не сделаем! — Фред заметил, что говорит слишком громко, поэтому добавил: — Вы знаете, там, за дверью у меня возникает… что-то вроде головокружения. Но это у многих так. Как будто все вокруг вращается.
— Если я возьму вас за руку, Фред, вы будете в безопасности.
— Но этого правда не надо. Для меня там, внизу, просто слишком много всего. А когда вокруг так много народу, например, в супермаркете, вам это знакомо? Сердце так и колотится. Да быстро. Да к тому же совершенно не ритмично. У меня от этого начинается головокружение, и я быстрей бегу домой, тут мне ничего не сделается. Сейчас позвоню Ёзеру. Один из последних турок в нашем квартале. Ваши западные «весси» вытеснили их всех из центра своими люксовыми детскими колясками.
— Во-первых, это не мои «весси», во-вторых, это вы здесь приезжий иммигрант.
— Зачем вы пришли?
Сюзанна направилась к одному из окон гостиной и рывком распахнула его.
— Вам необходима помощь, — сказала она.
В комнату ворвалась струя свежего воздуха, а вместе с ней — шум улицы, смех прохожих, щебет птиц.
Фред скрестил на груди руки.
— Не следует помогать никому, кто не просил о помощи.
— Альфред, вам нужна профессиональная помощь.
— Вы имеете в виду психиатра?
— В первую очередь я имею в виду уборщицу.
22 июня
Эсэмэс: Дорогой Альфред! Пожалуйста, включите компьютер!
С приветом Сюзанна.
Эсэмэс: Спасибо за уборщицу, боюсь, профессиональная помощь теперь потребуется ей, в данном случае психологическая .
Эсэмэс: Очистите ваш почтовый ящик, чтобы я могла вам снова писать. Ковыряться в этих буковках утомительно.
Эсэмэс: Я не могу получать мейлы.
Эсэмэс: ?
Эсэмэс: Я выкинул свой лэптоп.
Эсэмэс: В нем ведь наверняка были новые стихи?!
Эсэмэс: Не волнуйтесь, я разбил его молотком и только после этого бросил в мусорный бак.
Разговор по мобильному телефону
Сюзанна: Это была шутка.
Фред: Нет, о чем вы?
Сюзанна: Не может быть, чтобы вы действительно разделались с компьютером.
Фред: Может.
Сюзанна: Нам нужно поговорить.
Фред: Я не нуждаюсь в помощи.
Сюзанна: Я нуждаюсь в помощи!
Фред: По уборке или психо?
Сюзанна: Мне нужна успешная книга. Причем безотлагательно.
Фред: Тогда вам надо найти хорошего автора. Попробуйте с детективом. Они должны хорошо продаваться.
Сюзанна: Теперь я все поняла. Вы поменяли издательство.
Фред: Что?
Сюзанна: Вы теперь у Зуркампа.
Фред: Нет.
Сюзанна: У Ханзера!
Фред: Нет!
Сюзанна: Мы можем где-нибудь пообедать вместе?
Фред: Нет.
Сюзанна: Прошу вас! Альфред! Будьте же хоть чуточку сговорчивее. Вам ведь тоже нужны деньги!
Фред: Я не смогу. Я не могу выходить на люди.
Сюзанна: Я к вам приду.
Фред: Не знаю.
Сюзанна: Через два часа. В девятнадцать.
Фред: Сегодня тут уже была уборщица. Я не смогу. Я устал.
Сюзанна: Завтра.
Фред: Позвоните завтра.
Сюзанна: Вы опять не подойдете к телефону!
Фред: Не знаю.
Сюзанна: Я буду завтра в девятнадцать часов у вас. Пока!
23 июня
Фред Фирнайс и Сюзанна Бекман сидели у Фреда за обеденным столом, который с недавнего времени был неузнаваем. Уборщица свое дело знала.
Пока Фред опрокидывал один стакан вина за другим, Сюзанна опустошила все картонные емкости «азиатов с доставкой». Принесли три блюда в расчете на две персоны, этого должно хватить, подумала она тогда, но теперь ела одна — хрустящую утку, креветки с имбирем, говядину с кориандром.
— Вы тоже должны что-нибудь съесть, — укоризненно сказала она.
— Я не голоден, — ответил Фред. — Но еда неплоха. Хотя, разумеется, это не вьетнамец, а китаец. Он только выдает себя за вьетнамца, чтобы вызвать к себе интерес.
Дал о себе знать айфон Сюзанны. Вылавливая правой рукой креветки, левой она проверяла новые мейлы и постинги. Поскольку Фред все равно только пил, таращась перед собой в пустоту, Сюзанна принялась отвечать на электронные письма. Но ей удавалось при этом еще и говорить:
— Вы должны купить себе компьютер. Хотя бы планшет.
— Я не хочу.
— Вам необходимо снова быть на связи. На связи с миром! Вы должны коммуницировать! Постойте. Я вам кое-что покажу.
Сюзанна бросила опустевшую емкость из-под креветок в картонную коробку и вытерла рот. Потом взяла айфон, потыкала в него пальцем и села рядом с Фредом.
— Смотрите-ка. Вот страничка ваших фанов в фейсбуке, которую мы завели для вас: у вас уже 2768 друзей! Вы только представьте себе! Все они вас лайкают! Вот, почитайте: «„По ту сторону центра“ — это лучшая, самая ироничная, самая прикольная, самая многозначная книга стихов, какую я читала в жизни! Пожалуйста, больше таких стихов!» Это пишет некая Петра. Взгляните-ка! Выглядит она просто великолепно. Или вот: «Felicidades a Fred!» Мерседес из Барселоны. В Испании мы продали три тысячи. Но первые — французы, ну, они ведь любят стихи. «В сиянии небоскребов» разошлись там тиражом больше одиннадцати тысяч! Вот один из многих постингов: «Bonjour, je d vore A la lueur des gratte-ciels. Je ris, je pleure! Merci! Isabelle, Paris».
— Одни женщины, — недовольно вздохнул Фред.
— Нет, и мужчины тоже. Вот, профессор университета из США. Германист: «I loved your books („По ту сторону центра“ и „В сиянии небоскребов“). Will there be more poems?» Вы делаете людей счастливыми, Фред. Они хотят вас читать. Они жаждут нового!
