Теперь о том, что же все-таки добавил Бушков к тому, что все рассказы в его книге – не вымысел. Во всяком случае, не его вымысел. Он сказал:
– Самые невероятные истории я в книгу даже не включил. Хотя я ни на гран не сомневался в людях, которые мне их рассказывали, но просто сам для себя решил: не может такого быть! Ну не может!..
Как я ни бился, изнывая от любопытства, эти не включенные в книгу истории Бушков мне так и не поведал. Остается только гадать, что же такого суперневероятного могли рассказать Бушкову люди, если в его книге встречаются случаи, про которые любой здравомыслящий человек скажет: «Ну, это уж совсем ни в какие ворота! Брехня!»
Действительно, история истории рознь. Что невероятного, например, в таком случае. После Гражданской войны красноармейцы преследовали банду басмачей где-то в Средней Азии – в необитаемой пустынно-гористой местности неподалеку от границы с Китаем – и наткнулись на остатки какого-то древнего, но хорошо сохранившегося города. Обветшалые строения, осыпавшиеся крепостные стены... Вся история. Ничего мистического, согласитесь. Ну, нашли и нашли, поскакали дальше.
А вот другая история, приводимая Бушковым... 1945 год. В небольшом немецком городке, в старинном немецком доме на постой остановились три советских офицера. В доме этом жила юная фройляйн лет двадцати и старый слуга. Покуда часть стояла в городке, трем офицерам удалось раскрутить слегка распутную фройляйн на секс. Они по очереди приходили к ней каждую ночь, и все шло просто прекрасно до тех пор, пока в дом не приехала из соседнего городка тетка юной фройляйн – весьма набожная старая дева. Которая, как выяснилось позже, была известна среди своих немецких родственников как ведьма.
Узнав, что между молодыми людьми происходят несанкционированные церковью интимные отношения, тетка страшно разгневалась и перед тем, как отправиться спать... прокляла троих советских офицеров и свою племянницу. После чего произошло следующее.
Один из троицы – капитан – проснулся ночью от странного шума. Спал он в кабинете хозяина дома на диване. А в углу кабинета стояло чучело медведя. Шум доносился именно из этого угла. Это был такой скрип, словно из доски гвоздодером вытягивали гвозди. Капитан глянул в угол и в лунном свете увидел, как чучело медведя отдирает прибитые гвоздями лапы от своего деревянного постамента. Оторвавшись от подставки, чучело направляется к нему и начинает капитана натурально душить. Поняв угасающим сознанием, что пистолет ему тут не поможет, потому что медведь-то уже и так мертвый (из него, кстати, по ходу сыпались опилки, летела какая-то труха), капитан выхватил из ножен трофейный остро отточенный эсэсовский кинжал и начал кромсать зверя. Кончилось тем, что он изрубил все чучело на части, только так и спасся.
Капитан, стоя по щиколотку в опилках, ошалело ощупывал на шее вздувшиеся рубцы от медвежьих когтей и вдруг услышал из библиотеки, где спал его коллега по постельным приключениям, автоматную очередь. Бросившись туда, капитан увидел, что с пола, держась за раненое предплечье, поднимается его боевой товарищ. Со слов товарища, автомат, лежащий на столе, сам повернулся в его сторону и начал стрелять...
Третьего офицера в его комнате в это же самое время душил балдахин фамильной хозяйской постели. Ему в великом ужасе еле-еле удалось порвать руками прочную пыльную материю, вырваться и убежать.
А на следующий день согрешившая с тремя офицерами племянница старухи случайно порезалась на кухне ножиком и от этого пустякового пореза истекла кровью и умерла. Хотя гемофилией не страдала. Более того, за несколько дней до этого она уже расцарапалась до крови, открывая подаренную офицерами консерву – и ничего тогда не случилось, ранка быстро затянулась. Короче, после этого, справедливо решив, будто все это – ведьмины происки, наши доблестные офицеры старуху просто застрелили.
Вот такая история. Что скажете?..
Нет, не спешите кричать, что это все бред! Как раз наоборот – чем неправдоподобнее, чем нелепее история, тем проще она объясняется. В этой книжке я не только расскажу кучу подобных историй «от себя», но и буду порой прихватывать бушковские истории. И то из них, что смогу объяснить, объясню. Не все. Но для многого, очень многого из того, что Бушков считает необъяснимым, я нашел разгадки.
Кроме того, я решил несколько изменить принцип подачи материала. Бушков не приводит ни фамилий тех, кто поведал ему невероятные случаи, ни точных дат. Он объясняет это нежеланием рассказчика фигурировать в книжке. Правдоподобно. Есть такие скромные люди и среди моих информаторов. Также Бушков уходит от точных географических привязок. Мотивирует тем же... Мой принцип – по возможности указать точное место события, время действия, имя и фамилию рассказчика. (В том случае, конечно, если сам я помню ФИО рассказчика).
Вы готовы к погружению в неведомое под предводительством отважного капитана, чья фамилия значится на обложке этой книги?
Тогда вперед!
Часть 1
Птичку жалко
Я – чудотворец.
Правда, единственное чудо, которое я могу делать – убивать чудеса. Как только я прихожу в какое-то место, где происходят чудеса, все чудеса сразу прекращаются. Такой вот совершенно необъяснимый феномен.
Годы и годы я отработал в разных редакциях. Изрядная доля этих лет была посвящена работе в научной журналистике. Другими словами, мне часто приходилось сталкиваться со всякими сумасшедшими. При этом некоторые из них были гениальны. Но большинство – просто полудурки.
Вот пример. Звонит человек. Говорит, что принесет сенсацию. Заказываю пропуск. Приходит небольшого росточка щупленький бородач. И начинает со ссылками на бывшую летчицу Марину Попович (известная в уфологических кругах особа, полностью завернутая на тарелках) рассказывать о контактах с высшим разумом с планеты... запамятовал название... (Но это совершенно неважно, интересно другое – имена планет, с обитателями которых беседуют контактеры, всегда очень красивы, от них веет Толкиеном, а в названии обязательно присутствуют благородные буквы «л» или «э». Название планеты, на которой живет высший разум, почти всегда напоминает слово «эльф». Или «Эгладор». В общем, что-то в этом духе. За объяснениями – к Фрейду..)
Так было и тут. Не обошлось, конечно, без доказательств существования высшего разума. Первым доказательством служила статья-трактат самого незнакомца. Он требовал, чтобы мы сей опус опубликовали. Без сокращений, разумеется. Потому что это же сенсация! Инопланетный разум вышел на контакт с Землей! Разве не сенсация?.. Тут я принужден был согласиться.
Кстати, еще одна деталь, пока не забыл... Проповеди и послания инопланетного разума всегда несут экологическую нагрузку с обязательным привкусом религиозной назидательности. Высший разум хочет предупредить землян, чтобы побережнее обращались со своей планетой. И чтобы сеяли добро и не сеяли зла. При этом никаких цифр и ужасающих доказательных графиков, свидетельствующих о полном экологическом кирдыке, высший разум никогда не приводит. Видимо, графики и цифры просто не помещаются в головах контактеров. Как в мой казенный почтовый ящик не влазит больше двух мегабайт.