Счастливая, она уже закрыла август и – как большая часть редакции – работала над сентябрем. За исключением художественных редакторов, спешивших освободить место для статьи о встречах на одну ночь и дать на обложке громкий анонс, я была единственной в «Стиле», кому в рекордно короткий срок предстояло подготовить материал для августа.
– Можешь что-нибудь сказать о беспорядочном сексе? – поднимая измученные глаза, простонала я.
Ни для кого не секрет, что во всей редакции «Стиля» я была наименее опытной в этом плане из-за необъяснимого штиля в личной жизни до т. э. (до Томовой эры). А вот подруга в подобных вопросах такой же авторитет, как Маноло Бланик в обуви – бесстрашный лидер й законодатель моды. Вот у кого покоя не бывает по определению!
– Ну-у, я много что могла бы рассказать, – протянула Уэнди, играя рыжими кудряшками и поправляя пронзительно зеленый шарфик. – В принципе согласна даже выездное исследование провести. Думаешь, «Стиль» оплатит расходы? – Она снова подмигнула. – Вообще-то сегодня вечером у меня классное свидание. Возможно, и твою теорию проверить получится.
– Встреча? С официантом? – невинно спросила я.
– Его зовут Пабло, – потупилась подруга, прижимая руки к сердцу. – Из кафе «Линда» на Сорок девятой улице. Такой душка!
– У тебя душкой считается любой парень в переднике, который разносит кофе и сэндвичи, – пробормотала я, стараясь сдержать улыбку.
Уэнди захохотала. В редакции ее звали «специалисткой по официантам»; этим прозвищем она гордилась не меньше, чем мисс Америка – короной. Наверное, в моей подруге умер шеф-повар, и она верила: если каждый день ужинать в лучших ресторанах Манхэттена, пробуя творения знаменитых мастеров, кулинарные способности разовьются сами собой.
В результате – вечное безденежье, долги и превышение банковского кредита, но в то же время бесконечный шлейф мужчин, которых Уэнди ухитряется соблазнять между салатом и десертом. Не понимаю, как ей это удается? Пусть проведет мне мастер-класс!
– Знаешь, для такой статьи я больше подхожу, – заявила подруга.
Полностью с ней согласна.
– Можешь, конечно, не слушать, – продолжала она, – но мой тебе совет: брось Тома и отправляйся на исследование сама. Часто ли выпадает шанс оправдать случайную связь тем, что стараешься для блага родного журнала?
– Ты просто хочешь, чтобы я ушла от него! – сорвалось у меня с языка.
Уэнди никогда не нравился мой бойфренд. Я доверяю ей как себе самой и считаю лучшей подругой, но это не значит, что она во всем права. Ее личная жизнь ярче, однако это еще не повод вести себя так же и знакомиться с заведениями из «Ресторанного путеводителя» Загата через постели их служащих. И все же на двадцать девятый день затянувшегося одиночества я была готова признать: в приключениях Уэнди есть нечто притягательное.
К двадцати семи годам почти все мои бывшие одноклассницы из пригорода Атланты, где прошло мое детство, вышли замуж, а у меня появились первые черты старой девы. С целым шкафом вечерних платьев всевозможных пастельных оттенков я потихоньку вживалась в роль вечной подружки невесты. Конечно, по нью-йоркским стандартам мне еще рано беспокоиться, зато по южным я явно засиделась. На свадьбах подруг, куда в последнее время меня приглашали как минимум раз в два месяца, я все чаще ловила полные жалости взгляды и слышала сочувственный шепот: «Бедняжка!»
На недавних торжествах я рассказывала счастливым невестам, что, похоже, Том и есть мужчина моей мечты, и при этом ничуть не лукавила. В конце концов, мы оба пишущие авторы, с ним хорошо и весело. Вывод напрашивался сам собой.
Как же иначе: за несколько часов до того мама отвела меня в сторону и заботливо напомнила: «Клэр, дорогая, сколько можно выбирать? Ты ведь не становишься моложе!»
Спасибо, мама…
– Он не работает.
Голос Уэнди вернул меня с небес на землю: надо же, о собственной свадьбе замечталась…
– Том пишет роман, – с деланной беспечностью откликнулась я. Да уж, на новость не похоже, скорее на заезженную пластинку, однако отступать некуда. – Ему просто нужно время. Он хороший писатель и очень старается.
Уэнди вздохнула и тихо спросила:
– По-твоему, это нормально, что он с тобой не спит?
Как лучшая подруга, она, естественно, в курсе моих любовных проблем.
– Ну, период такой, – пробормотала я. Ладно, сама в эти слова не верю, но звучат они неплохо. – Вдруг у Тома нарушение сна или что-нибудь подобное? То есть он устает и слишком крепко спит. И дело вовсе не во мне, просто ему нужен врач.
– Может быть, – выдержав секундную паузу, отозвалась Уэнди. – А может, тебе стоит развлечься и проверить теорию случайного секса на практике.
Я смиренно повернулась к компьютеру, в который раз закатив глаза. Пусть хихикает, сколько хочет, не буду ее слушать!.. Стиснув зубы, заставила себя думать о сексе, что было совсем не сложно: в последние несколько недель он занимал все мои мысли.
К концу дня я с трудом написала около двух тысяч слов, в которые не особо верила. Ммм, очень напоминает любую из практически идентичных статей на тему «Как угодить мужчине», которые мы ежемесячно скармливаем читательницам. Не то чтобы в «Стиле» не печатали ничего полезного, напротив, я добросовестно штудировала каждый номер еще до того, как пришла сюда, но кого обманывать – глобальные проблемы здесь не решают. Сегодня вечером на Ближнем Востоке будет по-прежнему неспокойно, в Колумбии не утихнут волнения, а дети Западной Сахары не перестанут умирать от голода. Мы помогаем читательницам выбрать правильный цвет помады, купить юбку нужной длины и узнать, как разовый секс влияет на чувство собственного достоинства. Другими словами, оказываем первую помощь.
Честно говоря, это не совсем то, чем хотелось бы заниматься после окончания колледжа. Я обожала английскую литературу и предпочитала бессонную ночь в обществе Джоан Дидион и Тома Вулфа солнечному дню у бассейна. Несмотря на интенсивный курс о прелестях «Майкла Кор-са», «Гуччи» и «Маноло Бланика», прослушанный во время первой недели в редакции, к вящему недовольству коллег я так и осталась поклонницей марки «Гэп». Исключения – две пары джинсов от «Севен», в которые я просто влюбилась, и шесть дизайнерских футболок от «Эми Танджерин», что соблазнили меня в прошлом году. А так основу моего гардероба составляют купленные на распродаже вещи из «Гэп», «Банана рипаблик», молодежного отдела «Мейси» и недорогие, но бессмертные хиты из общедоступных – «Форевер-21» и «Аш-энд-эм». Десять, максимум пятнадцать долларов, которые я трачу на одну майку, – слабый отблеск ста восьмидесяти, а именно столько некоторые мои сослуживицы с готовностью выкладывают за простую белую майку, которую можно легко принять за «Адидас» или «Рибок».
К счастью, атмосфера в «Стиле» была иной, чем в элитных глянцевых журналах, куда попали некоторые мои одногруппницы. Ассимилировавшись в рекордно короткие сроки, они теперь носят подобающие высокому статусу стрижки, к каждому сезону покупают новые сумки от «Фенди» и «Луи Вуитона» и исключительно дизайнерскую одежду. Единственное требование Маргарет – выглядеть опрятно, стильно и презентабельно; ему я без труда соответствую даже на сравнительно небольшое жалованье.
