— Странно. Что же такое случилось в обители святого Давида, что ты принужден искать убежища в королевстве Уэссекс, брат мой?
— Разногласия с королем. Так уж получилось, что я не поладил с Хиваиддом Дифедским. Ему очень не понравилось то, что я писал в летописи, которую вела обитель святого Давида, но ведь я писал чистую правду.
— Так и бывает обычно с правителями, которые сперва поступают недостойно, а потом пытаются сделать вид, что все было сделано правильно.
— Верно говоришь, принц. Мне пришлось уйти, хоть я этого, конечно, не хотел. Я надеялся вернуться, тем более, что Дифед вскорости перешел к королю Родри. Но теперь на побережье, как раз там, где стоял мой монастырь, властвуют датчане, и ни одному доброму христианину невозможно там появиться.
— Да, понимаю, — Эльфред смотрел на монаха с искренним сочувствием. — Кстати, по тебе и не скажешь, что ты из Валлии[1]. Говоришь на уэссекском наречии так, будто родился неподалеку от Экзетера.
— Я знаю немало языков и наречий, это полезно монаху и летописцу.
— Что ж, уверен, солсберийский монастырь будет рад заполучить хорошего переписчика и каллиграфа. Грамотные монахи с прекрасным почерком ценятся в любой обители.
— Надеюсь, принц — позволь, я буду звать тебя именно так, я смогу быть полезен. У меня с собой летопись Беды Достопочтенного, «Церковная история народа англов», а если точнее, то первая книга из пяти, самая редкая. Я спас ее из обители, единственную книгу, которую смог избавить от огня.
— Да, — согласился Эльфред. — Книга редкая. И она, конечно, заинтересует настоятеля солсберийского монастыря. Но, может, тебе лучше будет неспешно добраться до Уилтона? Самый укрепленный, самый надежный монастырь. Там, как говорят, хранится никак не меньше пятидесяти книг — огромная библиотека.
— Я давно мечтал взглянуть на тамошнюю библиотеку, принц.
— В Уилтоне тебе будут рады. Но для человека духовного звания такой длинный путь, конечно, нелегкая задача. Уверен, ты согласишься на несколько дней остаться в Солсбери. Передохнуть.
— Буду очень рад.
— Что ж, добро пожаловать в Солсбери, в гости к моему брату, королю Этельреду.
Глава 1
При дворе короля Уэссекса царил переполох — все готовились к охоте. Королевская охота — это не шутки. Больше полусотни знатных людей королевства кричат на своих слуг, кто-то требует седлать лошадей, кто-то недоволен одеждой, кто-то не может найти оружие, а кто-то просто поддался всеобщей суматохе и мельтешит за компанию. Все бегают, кричат, слуги тащат седла и кувшины с водой, сталкиваются в коридоре, натыкаются на собак, которые лают и щерят зубы. Сколько в такой неразберихе гибнет дорогой одежды, расшитой лучшими мастерами, сколько ног и рук страдают от цепких челюстей лучших гончих короля — никто никогда не считал.
Нелегкое дело — снарядиться на королевскую охоту. Погоня и схватка со зверем — это не то же самое, что прием при дворе, и одеваться в самую роскошную одежду неразумно. Но это охота короля. Перед королем не щеголяют в дерюге. Королю надо показать, что его уважают, что к его приглашению относятся с почтением. Найти золотую середину между роскошью и скромностью — дело нелегкое.
То же самое касалось и оружия, и лошадей, и свиты. При каждом графе и бароне, при каждом тане ехало не меньше двух-трех слуг и оруженосцев, короля непременно сопровождал канцлер и его писцы, палатин и казначей, и, конечно, уйма стражи. Словом, в день охоты лес наводняло огромное количество вооруженных, разодетых людей, лающих собак и резвых лошадей, которых господа холили заботливей, чем жен.
Этельред вышел из своей спальни, уже одетый в темно-синюю холщовую котту со шнуровкой на груди. Постельничий нес за ним широкий плащ, отороченный богатой каймой, с тяжелой золотой фибулой. Король не торопился одеваться, он раздраженно завязывал тесьму на запястье и рассеянно поглядывал вокруг на царящую суматоху. Казалось, он не слишком рад, что ему вот-вот предстоит сладостная, будоражащая кровь погоня за диким зверем — король смотрел мрачно. Он затянул на талии широкий ремень, украшенный золотыми бляхами, и принял, наконец, у постельничего плащ.
Двери покоев короля открывались в широкий коридор с каменным сводчатым потолком, а оттуда — в галерею и на террасу. Широкие каменные ступени спускались на двор, поросший короткой зеленой травой. Здесь, в замке, только башня да опоясывающая ее галерея были сложены из камня, но уж прочно, на века. Остальные постройки были возведены из дерева, из добротных толстых бревен. Деревянными были и стены, окружающие замок. Бревна, из которых складывали стены, выбирали самые надежные, толстые, накрепко устанавливали на вершине земляной насыпи, которая образовалась после того, как вырыли ров. Через ров был перекинут огромный мост, и теперь близ него толпилось множество народа, уже нервничающего, когда же выйдет король и охота отправится на место сбора.
В башне донжона была устроена спальня короля — там же он принимал своих приближенных и обсуждал с ними дела. Выше этажом — спальня королевы, там шла совсем иная жизнь и иные интриги. Королева — полная дородная женщина с тремя подбородками, обожавшая дорогие ткани и следившая за своим мужем пристальными, подозревающими глазами, ценила свою власть и скрупулезно копила любые ее крупицы. Где-то выйти к вассалам впереди мужа, где-то наоборот, заставить себя ждать, где-то успеть отдать распоряжения коменданту замка прежде, чем это успеет сделать король… Подобные уловки не давали ей ничего, кроме чувства внутреннего удовлетворения. Как правило, король не обращал внимания на потуги супруги. Он и на нее-то не слишком часто обращал внимание. Этельред предпочитал юных, гибких и стройных, немного похожих на юношей, впервые надевающих доспех. Он не обошел своим вниманием ни одну придворную даму королевы, если та была достаточно привлекательна и грациозна, что вызывало глухой гнев его жены.
— Королева уже выходила? — спросил Этельред слугу.
— Нет еще, государь, — ответил тот.
— Понятно. Как всегда будет задерживать процессию, — он поморщился. — Иди и передай ее служанкам, что если королева и на этот раз изволит задержать всех, то мы отправимся на охоту без нее.
Слуга поклонился и ушел. В конце коридора он едва не налетел на принца Эльфреда, торопливо поклонился ему и дал дорогу. Эльфред был уже одет — в толстую удобную котту, такие же штаны и башмаки из грубо выделанной кожи. Среди других молодых и знатных мужчин он выделялся лишь осанкой и манерой вести себя. В нем чувствовалась королевская кровь, хотя бы в том, с какой уверенностью он держался.
— Государь, брат мой, тебя все ждут, — сказал принц, слегка склоняя голову перед Этельредом. — Твой конь уже почти застоялся, да и собаки в нетерпении. Боюсь, не будет ли слишком поздно.
— Это следовало бы говорить не мне, а королеве, — раздраженно ответил тот, хотя сам тянул время и не торопился одеваться. — Но с чего тебе-то торопить меня? Ты же не слишком любишь охоту. Предпочитаешь книги, Священное писание, а?