Отцы и вагоны. Эпоха безжалостных фриков
Глава 1
Сделка
– Абзац!
В большинстве своем хирурги – мужчины серьезные. К сантиментам не склонны.
– Абзац, – повторил человек в маске, последние сорок минут пытавшийся спасти пациента.
– Мы его потеряли. Надо перекурить…
Странно было слышать такие слова, лежа на операционном столе. Еще более осознавать, что я никакой не Абзац. И уж тем более никуда не терялся. Все в порядке. Лежу живой и здоровый, чувствуя себя безмолвной массовкой в дурацком сериале о жизни врачей. Кажется, прямо сейчас режиссер скомандует: «Стоп!» Оператор выключит камеру. Актеры начнут весело хохотать, похлопывая друг друга по плечу. Рассказывая, как было смешно, когда медсестра поскользнулась в луже бутафорской крови, едва не рухнув в объятия «трупа».
Увы. В моем случае никакого «Стоп» не было. Все оказалось на полном серьезе. Абзац по полной программе. Пустая операционная и голое тело на холодном столе.
– Гхм… гхм…
Рядом кто-то прокашлялся, явно пытаясь привлечь внимание «трупа». Скосив взгляд в направлении звука, я увидел невысокого мужичка, по виду бухгалтера.
– Вы даже не представляете, молодой человек, насколько точно подметили, – печально вздохнул он.
– Подметил… ч… что? – Я поперхнулся от удивления.
– Все. – Пухлая рука сделала неопределенный жест. – А главное – программу.
Было очевидно, что нового знакомого тяготит не столько сам разговор, сколько миссия.
– Во избежание недоразумений, – начал он. – Признаюсь сразу, у меня плохие новости.
Когда усталый хирург уходит курить и его место занимает странная личность с дурными известиями, хорошего ждать не приходится.
– Значит… Я… и правда умер?
– Не то чтобы совсем…
Его красноречивый взгляд говорил: «Да».
– Но что-то очень близкое к этому.
– Насколько?
– Для вашего же спокойствия лучше в подробности не вникать. Выслушав меня до конца, не перебивая.
– Хорошо.
– Итак, – голосом усталого гробокопателя начал лысеющий толстячок. – Я Учетчик-распределитель. А вы находитесь на грани добра и зла. Один из многочисленных случаев, когда клиент для ада слишком хорош, а для рая не подходит по ряду веских причин.
– Каких именно?
– Желаете расширенный список или бегло пробежимся по основным пунктам?
Если основательно покопаться, в прошлом любого человека найдется нечто такое, о чем он предпочтет забыть навсегда.
– Спасибо, не надо.
– Не буду. Согласно стандартной процедуре, вы должны пройти испытание творческой личности.
– Какой-то горячечный бред! Я действительно умер?
Во избежание недоразумений новый знакомый достал потрепанную тетрадь, сверившись с записью.
– Вы автор фантастического боевика «Убойный фарш» и сценария фильма «Убей его первым – 2»?
– Да. Откровенно говоря, сценарий не очень удался, – начал я. – Зато «Убойный фарш», вступительная книга трилогии, вышла…
– Не нужно подробностей. – Брезгливая гримаса наглядно свидетельствовала о том, что учетчик думает про книгу в частности и трилогию в целом.
– Вы писатель. Испытание людей, находящихся на грани добра и зла, связаны с призванием. Остальное не важно.
– Боюсь, вас неверно проинформировали. Я пишу исключительно за деньги. Ни о каком призвании речи не шло.
– Хм…
Его сомнение зародило робкий луч надежды. Хотя нет. «Робкий луч надежды» – ужасная пошлость. Так пишут в четвертом классе, пытаясь очаровать девочек. В любом случае моя радость была преждевременной.
– Если вы не писатель, то пройдете стандартное испытание рудокопа.
– Давайте остановимся на творческой миссии, – заискивающе предложил я и, немного подумав, добавил: – Честное слово, про деньги рубанул сгоряча.
– Хорошо. Творческой так творческой, – легко согласился он. – Итак, у вас есть два варианта:
А) Эстрадный певец в мечтах тринадцатилетних девочек.
Б) Виртуальный герой многопользовательской игры, управляемый тринадцатилетним мальчиком.
– Почему именно тринадцатилетние девочки-мальчики? Зловещий обряд как-то связан с магией чисел? – Выбор был очевиден, я задал вопрос просто из любопытства.
– Загробный мир ни при чем, – охотно пояснил толстячок. – Всего лишь проблема переходного возраста. Именно в этот период подростки наиболее нестабильны. И оттого особо опасны.
– Ясно. В таком случае выбираю пункт «Б» – виртуальный герой.
Новый знакомый посмотрел на меня с нескрываемым сожалением.
– Уверены, что не хотите податься в певцы?
– На двести процентов. Насколько я понимаю, забрасывание кумира стрингами на сцене – самая безобидная фантазия девочек. Страшно представить, какие ужасы способны придумать фанатки в своих запредельных мечтах.
– А рудокопы? – Создавалось впечатление, что учетчик хочет реально помочь. – По большому счету не так уж и плохо. Оттрубил двадцатичасовую рабочую смену, и на покой.
