Даже в семьях с выросшими детьми можно наблюдать такое явление, как «слияние» с ребенком. Это феномен психики, при котором мать плохо различает себя и свое дитя: у них как будто один мир на двоих. Общие чувства, общие интересы, общие потребности. Такая мать будет говорить: «Мы поели, мы заболели», – имея в виду дитя. Для периода младенчества состояние слияния совершенно естественно: ребенок не разделяет себя и мать, а мать, будучи на одной волне с ребенком, легче понимает его нужды.
Слияние при нормальном течении жизни тем слабее, чем старше ребенок: он начинает осознавать свои желания и следовать им, больше способен сделать для себя сам. Но мать, особенно тревожная, отделение может не поддерживать. Тем более когда тревога совершенно обоснованная и нужно максимально контролировать ситуацию. Мать остается тотально настроенной на ребенка: ему плохо – и ей тоже плохо, а что в это время чувствует и переживает она сама, отдельно от чада (например, усталость, голод, злость), не осознается. Очень часто такая мама «обнаруживает» себя, только когда окончательно лишается сил.
У слияния есть еще один важный аспект. Если мать не отделяет себя от ребенка, то жизнь у них становится общая, а болезнь будто касается обоих. Собственная жизнь матери может казаться ей ужасной, мучительной, бесперспективной, а то и законченной. Чтобы вернуть себе контроль над жизнью, отделить ее от судьбы дитя, нужно постепенно, год за годом передавать ответственность за жизнь ребенка другим взрослым, а постепенно – и ему самому.
26. Источники сил
На большой Всероссийской конференции я очередной раз убедилась, насколько лучше столичные врачи осведомлены о болезни. Например, между делом выяснилось, что дети-гемофилики склонны к различным дисплазиям (вывихам). Мы с сыном убедились в этом на собственном опыте, днюя и ночуя в травмпункте, но ничего подобного от местных врачей не слышали. Можно было только представить себе объем практических знаний гематологов-москвичей, если им были известны даже нюансы!
Московские мальчишки и их семьи почти не знали трудностей, подобных нашим. Получать домашнее лечение в Москве было возможным задолго до того, как это дошло до провинциальных городов. За счет бюджета города мамы с гемофиликами ежегодно выезжали к Черному морю, а море, как известно, обладает колоссальными оздоровительными свойствами. По статистике, ежегодное пребывание на курорте сокращало количество эпизодов кровотечений у больных гемофилией, а также положительно влияло на состояние суставов.
Несмотря на это, мысль о переезде в Москву в голову не приходила. Это казалось нереальным, к тому же мне было просто страшно начинать все с нуля. Уехать за много тысяч километров – это разорвать семейные и дружеские связи, без которых я не чувствовала себя спокойно. Впрочем, я в целом чувствовала себя очень неуверенно и не представляла, что сложности переезда можно преодолеть. Считая болезнь сына огромной личной неудачей, я полностью разочаровалась и в своей профессии, к тому же не работала в ней несколько лет. Рукодельное творчество, которым я запойно занималась, денег не приносило, и перспективы были туманные.
Мне донельзя хотелось самоопределиться. Существование в постоянной тревоге и с неопределенным будущим вынуждало искать что-то незыблемое, на что можно опереться. Казалось, выбор профессии и стратегии поведения поможет получить твердую почву под ногами и радость от жизни. Но надежда не оправдалась. Я не была достаточно уверена, что мне нужно идти именно по этой дороге. Как я теперь понимаю, по объективным и субъективным причинам. На тот момент на рынке почти не существовало перспективных площадок для продажи товаров ручной работы. А мне не хватало опыта и терпеливого отношения к собственному несовершенству. Думалось, что если не получается сразу создать шедевр, то незачем и продолжать. И там, где я планировала найти опору, нашла новое беспокойство и разочарование.
Но рукоделие приносило мне радость, а иногда – и полный восторг. Как оголодавший по приятным переживаниям человек, я набросилась на самые разные краски, полимерную глину, ткани. Шила, расписывала, лепила, украшала… Дом превратился в мастерскую, а близкие оказались завалены хэндмейдом в качестве подарков. Сейчас скажу, что я интуитивно нащупала то, что давало мне колоссальную энергию, прибавляло сил. После стольких изматывающих лет, которые повлекли потерю и моего здоровья, это было жизненно необходимо.
Жаль, мне не было очевидно, что для построения карьеры и заметных результатов требуется иной запас сил и времени. Мне не удавалось относиться к творчеству просто как к источнику ресурсов, благожелательно наблюдать за развитием событий и не требовать от себя большего – достижений, определенности и отсутствия сомнений. Максимализм как черта характера обычно проявляется во всем, и хобби, как я считала, должно стать профессией и утешить меня вселенской славой. Хорошо, что я не остановила себя сразу за отсутствием перспектив и поэтому получила колоссальный опыт самоподдержки и много новых ремесленных навыков, которые пригодились в дальнейшем.
Многие люди тяжело переносят неопределенность, впадая в сильную тревогу, которая изначально связана с неуверенностью ребенка в любви значимых взрослых. Такому человеку очень страшно оставаться в ситуации, где от него ничего не зависит, ничего нельзя проконтролировать и предупредить. Тревога вынуждает его искать варианты решения проблемы – ставить цели и планировать действия, даже если объективных предпосылок для этого не существует.