Например, заметите, что у вас проблема с коленями. Такие сигналы следует воспринимать с полной серьезностью, но сразу предпринимать что-либо не следует. Об этом надо будет позаботиться только после завершения упражнения. А сейчас главное – по возможности сохранить сосредоточенность на своем теле.
• Вы ощутите, как ваше внимание пытается переключиться на что-то другое: птицы, щебет которых вы слышите, или красивое дерево. Не сдавайтесь так быстро. Если будете делать это упражнение регулярно, вскоре вас ждет успех.
Тренинг наблюдательности: прожилки на листьях
Осень – прекрасная пора года, и большинство из нас согласятся с этим. Кроме того, это идеальное время для следующего упражнения, поскольку земля под деревьями густо усеяна опавшими листьями.
• Наклонитесь и поднимите какой-нибудь лист, неважно с какого дерева.
• Держите лист на ладони, направляя на него все свое внимание. Что в нем кажется вам необычным? Повертите лист в руках и внимательно рассмотрите узор и расположение прожилок.
• Опишите про себя его текстуру, форму и цвет, не давая при этом никакой собственной оценки – речь не идет о том, красив или некрасив этот лист, хорош или плох. Просто смотрите на него.
• А теперь представьте, что вы и есть этот самый лист, опавший с ветки на землю и теперь оказавшийся на ладони, и его вертят в разные стороны. Попробуйте на мгновение понять, что он ощущает при этом, а потом вернитесь в себя.
• Поставьте себе задачу внимательно рассматривать этот лист как минимум пять минут. Всякий раз, как только вы заметите, что внимание может переключиться на что-то другое, мягко и осторожно верните его к выполнению упражнения.
Продолжайте наблюдать
Вы наверняка заметили, что каждая глава книги начинается с короткого стихотворения. Это японские хайку, раньше их называли хокку.
Для написания хайку существует ряд особых правил. Оно представляет собой трехстишие, состоящее из 17 слогов. В нем содержится указание на одно из четырех времен года или, по меньшей мере, явление природы. Поэты – последователи дзен-буддизма ввели дополнительное правило, в соответствии с которым хайку должно быть как бы моментальным снимком действительности и отражать понятия «здесь» и «сейчас». Рифмы, известные нам по другим стихотворениям, здесь отсутствуют, поскольку они могут отвлекать читателя или слушателя от восприятия содержания. Поэт описывает собственные ощущения в настоящее время, не предлагая никаких интерпретаций либо ассоциаций. Единственное, что имеет значение, – суггестивная сила поэтических строф. А содержание и смысл хайку читатель понимает быстро, поскольку текст предельно короткий.
Хайку
Запись впечатлений после вылазки на природу – хорошее упражнение. Оно позволит наиболее четко запечатлеть в памяти увиденное и поможет научиться жить в конкретный момент, прямо сейчас.
• Найдите место на природе, где вы сможете спокойно сидеть с тетрадью или блокнотом и наблюдать за всем, что вас окружает. Попытайтесь воспринимать не только зрительные образы, но и звуки и запахи. Что происходит в этот момент?
• Начните записывать ключевые слова, потом разверните их в короткие предложения, а затем постарайтесь превратить в трехстишие-хайку. Рифмовать при этом вовсе не обязательно.
• Опишите элементы окружающей природы (росу на листьях, щебет птиц, легкий туман, червя у камня), стараясь при этом передать их максимально живо.
• Когда будете писать, старайтесь не задумываться слишком долго – если станете следовать за своими впечатлениями, слова придут сами собой. Это ни в коем случае не тест на литературные способности, и речь не идет о том, насколько совершенно будет ваше хайку. Кроме того, никто ведь не видел и не увидит то, что вы описываете.
• Думаете, это трудно? Тогда ограничьтесь опорными словами: что вы видите, слышите и чувствуете?
Я сама применяла этот метод и уже успела заполнить целую тетрадь прекрасными воспоминаниями о природе. Ниже вы прочитаете хайку, которое я написала, сидя на скамейке, откуда открывался вид на озеро, где каждую зиму собирались сотни гусей, прежде чем последовать зову юга. В тот день там было особенно много птиц, казалось, они и не собирались лететь дальше в этом году, как вдруг началась невообразимая суматоха.
Тишь кругом.
Взлетают гуси.
Волненье на воде.
А попробуйте сочинить стихотворение вместе с попутчиками. Раньше в Японии были очень популярны так называемые стихи-цепочки – рэнга, когда два или несколько поэтов по очереди зачитывают строфы, и так возникает довольно длинное стихотворение. Первый начинает с трех коротких строк, число слогов в которых чередуется как 5-7-5 (но это не обязательно), – и потом вступает следующий, и так далее по очереди.
Если вам все-таки сложно выражать впечатления словами, можете попробовать зарисовывать все то, что увидите вокруг себя. Речь идет о том, чтобы осознать свои впечатления в конкретный момент, а запечатлеть их можно как в рисунке, так и в словах.
Сойти с тропы и оказаться здесь и сейчас
Со мной часто случалось, что утром я собиралась выбраться на природу ненадолго, а возвращалась домой затемно. Я гуляла по знакомым местам, но нередко теряла направление. Мне попадались то красивые деревья, то тропинка, сворачивающая в сторону, то вдруг я слышала шум водопада – лес манил меня прочь от проторенных троп. Однажды произошел действительно интересный случай: я оказалась в Патагонии, в довольно удаленном районе, где мобильник не принимал сигнал, и я по-настоящему заблудилась, не могла найти обратную дорогу.
Смеркалось, и тут меня начала охватывать тревога. В запасе оставался только пакетик орехов, последняя бутылка воды и несколько таблеток для дезинфекции воды, а вот ни палатки, ни спального мешка не было. Я с ужасом подумала о стаде диких кабанов, которое видела поблизости не так давно, и обратила внимание на последние лучи солнца, пробивавшиеся сквозь листву справа от меня. Поскольку солнце заходит на западе, а утром оно светило мне в спину, я смогла грубо прикинуть, в каком направлении надо идти. Все еще хорошо помню, как вмиг обострилось мое внимание и все чувства, будто на голову вылили ведро ледяной воды. Я явственно почувствовала ветер, проникавший сквозь деревья, вдруг увидела, как мягко раскачиваются их ветви, ощутила пряный запах хвои и поняла, как сильно пересохло в горле. Осознание себя здесь и сейчас стало укрепляться по мере того, как я теряла надежду найти обратную дорогу. Я чувствовала одновременно страх и наслаждение. Именно так жизнь дает почувствовать себя!
Это приключение могло бы плохо кончиться, поэтому я не советую вам забираться
