Нет ничего более обманчивого, чем очевидный факт.
Артур Конан Дойл. Тайна Боскомской долины Хороший врач очень подозрительно относится к тому, что всем известно. Есть слишком много примеров, когда основанные на расхожих мнениях общепризнанные «факты» оказываются ложью. Например, все уверены, что Шерлок Холмс любил отвечать на комплименты друга своим дедуктивным способностям: «Элементарно, мой дорогой Ватсон». Но на самом деле это неправда. В произведениях Конан Дойла великий детектив ни разу не произносит именно эту фразу[75]. Можно выразиться так: «То, что общеизвестно, не может быть правдой». Существует длинный список очевидных фактов, которые знает даже ребенок, однако все они неверные; житейская мудрость, может быть, и исходит из жизненного опыта, но это еще вовсе не значит, что она справедлива.
Также хороший врач понимает, как много вреда приносит доверие к «фактам», которыми делятся с большой аудиторией публичные персоны, чье мнение противоречит научным данным, и даже к заявлениям мнимых экспертов, чьи суждения продиктованы личной выгодой. Это «ложь из уст знатоков».
Вот сравнительно недавний пример. Британский гастроэнтеролог Эндрю Уэйкфилд и его коллеги опубликовали в 1998 г. статью, где заявлялось, что вакцинация детей против инфекционных заболеваний вызывает аутизм[76]. Надежных данных, подтверждающих эту теорию, не существует, и впоследствии тот же самый научный журнал напечатал опровержение статьи. Тем не менее она стала «священным писанием» движения против вакцинации[77]. Сторонники этого движения, подогреваемого поддержкой различных популярных знаменитостей, а также выступлениями доктора Уэйкфилда в СМИ, почти наверняка разделяют ответственность за то, что многих детей не прививают вакциной MMR (против кори, паротита и краснухи), которая является одним из самых успешных прорывов в истории педиатрии. А ведь чем больше процент таких детей, тем выше риск эпидемий и смертельных случаев.
И риск тут не только теоретический. Хотя корь была ликвидирована в США около двух десятилетий назад, это не значит, что сегодня непривитый ребенок не может слечь с заболеванием, способным вызвать пневмонию, энцефалит и другие серьезные последствия, вплоть до летального исхода. Корь и другие детские инфекции все еще распространены в большой части мира. Так что родители ребенка, не зная, что он является носителем вируса кори, могут, скажем, привезти его в Диснейленд. Поскольку в парки аттракционов съезжаются счастливые семьи из всех регионов страны, в Анахайме ребенок, инфицированный, но еще не больной, встретится с невакцинированными детьми со всей Америки и станет источником обширной вспышки кори, которая распространится по многим штатам. И это не фантазии. Нечто подобное произошло в 2015 г.[78] И может случиться снова.
Хороший врач знает, что отказ от вакцинации делает ребенка беззащитным перед многими недугами и угрожает возвращением эпидемий уже почти уничтоженных инфекционных болезней. Ему также известно, что мнения знаменитостей по поводу медицины бесполезны, а то и вредны. Он убедит вас не поддаваться очарованию звезд, не попадаться на удочку беспринципных болтунов и не принимать неразумных решений относительно здоровья. В частности, толковый врач сделает все возможное, чтобы вы привили своего ребенка. Такой доктор всерьез сомневается в общеизвестных истинах и со здоровой подозрительностью относится к фактам, пусть даже и «очевидным», поскольку знает, какова природа медицинских данных.
Доказательная медицина призвана спасать врачебную практику из омута мифов, фольклора, ложных представлений и расхожих мнений и вносить в нее строгость и последовательность. С мотивами спорить трудно, но как вы и ваш врач узнаете, чему из множества свидетельств можно верить? Как отличить мнимые факты от подлинных?
В медицине, как и во всех других сферах жизни, каждый вопрос имеет три ответа: «да», «нет» или «может быть». Лекарство (или операция, или любая медицинская процедура) либо помогает, либо не помогает, либо в пользу определенного ответа не имеется достаточных свидетельств. А возможно, просто нет тщательно проанализированных данных, или они вообще отсутствуют. Старое изречение «отсутствие доказательств не является доказательством отсутствия»[79] полностью приложимо к медицине — оно намекает на необходимость хорошо подумать, прежде чем останавливаться на каком-то догматическом ответе. В основе упоминавшейся уже ранее превосходной книги Нассима Николаса Талеба «Черный лебедь» лежит именно эта идея. Один-единственный черный лебедь опроверг предыдущие представления о том, что все лебеди белые. И вы никогда не знаете, не маячит ли где-то вдали еще не открытое исключение из правил (по выражению Дональда Рамсфелда, «неизвестное неизвестное»), которое перевернет ваш бесспорный, железный факт с ног на голову.
Хорошо осознавая, что не все «доказательства» равноправны, толковый врач является неотступным критиком медицинской догмы. Он уделяет особое внимание источнику информации. Один из самых ценных ресурсов — «Кокрейновское сотрудничество».
Когда шотландский врач Арчибальд Кокрейн[80] во время Второй мировой войны находился в плену у немцев и ухаживал за узниками концлагерей, он ясно осознал, насколько ничтожны данные, на которые опирается медицина. Кокрейн считал, что для выбора правильного лечения нужно поменьше ориентироваться на домыслы и народные поверья, а собрать побольше строго научных фактов. Забота о тщательно проведенных и контролируемых исследованиях на людях на всю жизнь стала его raison d’être. В книге 1971 г. «Эффективность и результативность: Некоторые размышления о здравоохранении» (Effectiveness and Efficiency: Random Reflections on Health Services)[81] он красноречиво доказал необходимость контролируемых испытаний методом случайной выборки, и эта настойчивая инициатива в конце концов привела к образованию международной некоммерческой организации, носящей его имя. Сегодня «Кокрейновское сотрудничество» признано по всему миру первоочередным источником критической оценки медицинских практик.