Внезапно Пикассо прервал работу и уехал. Вернувшись спустя несколько месяцев, он с чистого холста за несколько дней написал новый портрет, не привлекая Гертруду для позирования. Этот портрет был другим: геометрический, резкий, вместо лица – лицо-схема или маска, похожая на написанный художником в том же 1906 году автопортрет. Гертруда была опустошена и разочарована, а в утешение услышала от художника, которого прежде боготворила: «Когда-нибудь вы будете похожи на свой портрет». Те, кто знал Гертруду, через много лет утверждали, что ее лицо в старости на самом деле очень походило на лицо-маску, написанную Пикассо.
Что же случилось с дерзким художником, когда он остался наедине со своими мыслями и чистым холстом? Сам он утверждал позже, что угодил в ловушку соревнования с самой природой и постоянно пытался догнать ускользающий от него призрак. То, чего большинство людей не замечало вовсе, глаз гениального художника фиксировал с фотографической точностью. Пикассо видел, как ежедневно стареет его модель. Мельчайшие черты лица живого человека, на которые он обращал внимание, терялись и блекли изо дня в день, цвет лица менялся. В какой-то момент художник сдался и понял, что ему не удастся выиграть гонку у неумолимого времени!
Бросив все, Пикассо стал раздумывать над взволновавшей его проблемой в одиночестве, а затем решил больше никогда не пытаться остановить мгновение и предоставить все свое художественное умение исключительно своему внутреннему взору. Движение Пикассо к открытому им в тот момент кубизму не было изменой изобразительному искусству; оно родилось из потребности, которая смогла проявиться исключительно в момент тишины, – потребности отобразить на холсте существующий внутри него образ мира. В 1907 году Пабло Пикассо напишет «Авиньонских девиц» – картину, которая сначала 30 лет будет томиться взаперти, а затем навсегда изменит нарратив – весь ход мировой мысли в изобразительном искусстве.
Жизнь многих других гениальных людей подтверждает, что «великое одиночество» необходимо для впечатляющих творческих достижений. Сэр Исаак Ньютон смог завершить свой знаменитый труд о гравитации и трех законах механики благодаря двум годам добровольного одиночества и непрерывной концентрации умственных усилий. Альберт Эйнштейн в своем плотном графике находил время для регулярной прогулки по пляжу, чтобы «услышать» то, что находится в его голове. Никола Тесла называл одиночество и тишину секретом своих изобретений.
Билл Гейтс, основатель и экс-CEO компании Microsoft, с начала 1980-х регулярно берет «неделю размышлений», во время которой исключительно размышляет и читает запоем (более сотни книг за семь дней).
Многие наши героини не только знакомы с этой замечательной практикой, но и активно пользуются ею для расстановки приоритетов и восполнения потраченной энергии.
Мария Гордон обожает креативное состояние – медитацию в движении, когда катается по 3–4 часа в одиночестве и тишине. Наталья Еремина предпочитает погулять на даче, собираясь с мыслями. А еще все наши героини любят выбраться иногда на день-другой из Москвы, чтобы получить заряд энергии от наступившей вокруг тишины.
Татьяна Митрова считает себя классическим интровертом, которому просто нужна красота и тишина. Ей необходимо личное пространство, где она может посидеть одна, читая книжку, слушая музыку или просто глядя в окно. Необязательно размышлять о чем-то важном, можно думать о чем-то своем. Даже просто блуждание по облакам наполнит вас энергией. Для Татьяны важны путешествия – смена картинки. Выбравшись из Москвы хотя бы на день, она получает очень большой заряд энергии. Красота в любом ее проявлении – в цветах, красивых украшениях, походе в музей и просмотре картин – тоже источник вдохновения.
Проявляя мудрость, регулярно восполняя свою внутреннюю энергию, мы создаем ситуацию, когда жизнь приносит больше положительных эмоций. Почувствовать себя счастливым можно даже не обладая большим запасом энергии, а кроме того, свою энергию с одинаковой вероятностью можно направить как на созидание, так и на разрушение собственной личности.
Чудотворный бхаджан [36]
Связь энергии, тайных струн нашей души и музыки, звучащей в каждом из нас, давно известна благодаря традиционным древним религиям. Музыка стала важной частью жизни нашей героини. Ее мать включала радио на полную громкость в 5 утра и на весь день. Вместе с сестрой она регулярно слушала все мелодии своей страны – от хинди до тамильских песен из популярных фильмов.
В 1979 году, после окончания Индийского института управления в городе Ахмадабаде и первой работы, на известный Citibank, вслед за своей младшей сестрой она переедет в Соединенные Штаты. В своем желтом сари посреди зимы, в странной шапке и наспех взятом напрокат пальто она пройдет 17 собеседований, прежде чем получит работу в McKinsey & Company.
Сразу после поступления на работу, когда у нее не будет ни американского диплома, ни визы для долгосрочного пребывания в стране, по направлению компании она отправится в Японию, где быстро выучит японский язык, откроет для себя театр кабуки и японскую музыку. Вернувшись и получив свои первые деньги от McKinsey, она купит на них гитару и стереосистему. А когда деньги закончатся, будет спать на полу пустой квартиры, а в единственной кастрюле готовить рис и есть его в течение месяца с традиционным индийским соусом из фруктов (чатни) и йогуртом.
Затем она будет упорно работать по семь дней в неделю и по двадцать часов в день и через шесть лет работы в McKinsey станет первой в истории компании индийской женщиной-партнером, а через одиннадцать лет и вовсе уйдет, чтобы начать свой собственный бизнес. Ее компания будет специализироваться на реструктуризации других фирм.
Спустя два десятка лет, потерянных для занятия музыкой, она вновь вернется к своему детскому увлечению – пению. К этому времени она уже будет возглавлять собственный консалтинговый бизнес, станет попечителем в Нью-Йоркском университете и будет руководить целым хором, состоящим из ста человек, в индуистском храме. Для хора она будет сочинять музыку и писать стихи к бхаджанам. И будет в восторге от своего начинания:
Мы наслаждаемся процессом каждое воскресенье. Это круг любви. И я обогащаюсь им. Одна женщина из нашего хора добирается к нам с пересадками на четырех автобусах!
Когда ее свекру исполнится 90 лет, ей придет в голову идея подарить ему компакт-диск со своими песнями – древними словами, переложенными на простые современные ритмы в классических рамках. Она захочет, чтобы работа была по-настоящему профессиональной, поэтому будет записывать ее в студии, где ее музыка понравится лейблу звукозаписи в Лондоне, разглядевшему в ней коммерческий потенциал. В 2011 году кто-то решит, что альбом настолько хорош, что сможет претендовать на известную музыкальную премию «Грэмми» в номинации «Лучший альбом современной мировой музыки», и он войдет в число главных претендентов на номинацию, но не получит главный приз.
