которых погрязли в распутстве и были за это испепелены огнем, посланным с неба. Бог мог бы пощадить города, если бы в них нашлось хотя бы десять праведников.
49
Леди Макбет — жена героя трагедии Шекспира «Макбет», вдохновлявшая своего мужа на убийства во имя захвата власти. Символ жестокой и преступной женщины.
50
М-I-5 — английская военная разведка.
51
«Айвенго» — роман английского писателя В. Скотта (1771–1832).
52
К часу дня пришла вторая телеграмма. — Подобный случай с перепутанными телеграммами и искаженными в них словами произошел в семье Грина, когда умирал его отец.
53
«Терпение» — поэма, написанная на среднеанглийском языке. В числе других произведений средневековой литературы входила в книгу (1390 г.), обнаруженную в XVII в. антикваром Робертом Коттоном.
54
…подлый индиец… который выбросил жемчужину… Это было в пьесе Шекспира… — Отелло в одноименной трагедии Шекспира, жестоко раскаиваясь в убийстве Дездемоны, называет себя дикарем, «который поднял собственной рукой и выбросил жемчужину, ценней, чем край его» (Акт V, сц. II, пер. Б. Пастернака).
55
Шекспировский Готспер (Хотспер) — персонаж исторической хроники «Генрих IV».
56
Строка из поэмы английского поэта Роберта Браунинга (1812–1889) «Кольцо и книга».
57
Кориолан — древнеримский государственный деятель, один из героев «Сравнительных жизнеописаний» Плутарха (ок. 46 — ок. 127), представленный человеком сдержанным, умеющим владеть собой.
58
Как Цезарь. — Неточно приведенные слова из высказывания древнеримского политического деятеля Гая Юлия Цезаря (100(102) — 44 гг. до н. э.) «Жена Цезаря должна быть вне всяких подозрений».
59
Леон Блуа — псевдоним Мари Жозефа Каэна Маршнуара (1846–1917), французского писателя и критика. Вместе с Ш. Пеги он принял участие в так называемом «католическом возрождении» культуры Франции начала XX в. Но, как и Пеги, представлял там «еретическую линию».
60
Безант Уолтер (1836–1901) — английский писатель.
61
Джеймс Генри (1843–1916) — американский писатель, оказавший большое влияние на развитие англоязычного романа XX в.
62
Гиббон Эдвард (1737–1794) — английский историк, автор капитального труда о падении Римской империи.
63
Дискобол — статуя работы древнегреческого скульптора Мирона (сер. V в. до н. э.).
64
…по-викториански спокоен. — С викторианским периодом, эпохой правления королевы Виктории (1837–1901), в сознании англичан связывается представление о стабильном, спокойном укладе жизни, столь непохожем на нервное и ненадежное существование людей в XX столетии.
65
Троил — в древнегреческой мифологии — троянский царевич, убитый во время штурма Трои Ахиллесом. В средневековом рыцарском «Романе о Трое», принадлежащем перу Бенуа де Сент-Мора (XII в.), развивается мотив любви Троила и Крессиды, который потом в английской литературе получил разработку в стихотворном романе Джеффри Чосера «Троил и Крессида» (1372–1384) и в одноименной пьесе Шекспира (1602). Крессида, отвечавшая сначала Троилу взаимностью, затем изменяет ему с Диомедом.
66
Такова же была и дневная норма самого Грина. В образе Бендрикса-писателя нашли отражение многие привычки и представления автора романа.
67
Ежемесячный журнал для женщин. Издавался в Лондоне с 1929 г., в 1970 г. объединился с журналом «Куин».
68
Район Лондона, расположенный на южном берегу Темзы; такое же название носят парк и мост.
69
Кофетуа — герой английских баллад, легендарный африканский король, который женился на дочери нищего.
70
Ник Картер — псевдоним группы авторов серии дешевых романов, выходивших в США на рубеже XIX–XX вв. и пользовавшихся популярностью в других странах (переведены на 17 языков), а также имя героя большинства из них, ловкого удачливого сыщика.
71
Английский еженедельный иллюстрированный журнал, выходит с 1901 г.
72
Здесь и далее упоминаются персонажи средневековых рыцарских романов, созданных на основе кельтских народных сказаний. Один из романных циклов объединяется фигурой короля Артура, легендарного правителя бриттов (V–VI вв.), во дворце которого за Круглым столом якобы собирался цвет рыцарства. Ряд сюжетных линий этого цикла посвящен изображению любви Ланселота к супруге короля Гиневре. Особую группу составляют романы о Святом Граале — чаше с кровью Христа, на поиски которой отправляются рыцари.
73
Теннисон Альфред (1809–1892) — английский поэт, наиболее ярко выразивший настроения викторианства, мастер пейзажной лирики. Для лирического героя Теннисона характерны созерцательность, религиозное чувство, сентиментальность.
74
Айер Альфред Джулс (р. 1910) — английский философ, представитель неопозитивизма.
75
Рассел Бертран (1872–1970) — английский философ, математик, социолог, общественный деятель. Пережил сложную эволюцию взглядов, сыграв значительную роль в формировании логического позитивизма.
76
Фрейд Зигмунд (1856 1939) — австрийский врач и психолог, основоположник психоанализа.
77
Ллойд-Джордж Дэвид (1863–1945) — государственный деятель Великобритании, основатель лейбористской партии.
78
Чэддерские пещеры — известные своей красотой сталактитовые пещеры близ деревни Чэддер в графстве Сомерсет (Великобритания).
79
Генрих II Плантагенет (1133–1189), английский король с 1154 г., вел борьбу за централизацию государства. Его политике противостояла церковь, и в частности архиепископ Кентерберийский, с 1162 г. примас королевства — Фома Бекет (1119–1170). Смерть Бекета, убитого во время богослужения, юридически не могла быть поставлена в вину Генриху II, но отвечала его тайным желаниям.
80
Лазарь — житель Вифании, близ Иерусалима, брат Марии и Марфы, оказавших гостеприимство Христу; смертельно заболел, но через четыре дня после погребения был воскрешен Христом (Евангелие от Иоанна, кн. 2).
81
Шекспир, «Макбет» (акт IV, сц. 1).
82
Паскаль Блез (1623–1662) — французский математик, физик, религиозный философ. Считал, что Бог познается сердцем, а не разумом. Рассматривал человека как соединение двух субстанций — души и тела, а в моральном плане — как соединение доброго и злого. Развивал теорию трагического положения человека, обреченного на смерть; от отчаяния его может уберечь только вера в Бога. Проповедовал аскетизм, осуждая греховность земной любви. Ньюмен Джон (1801–1890) — представитель католической теологии в Англии. Критерием истины, по Ньюмену, вечной и неизменной, ниспосланной людям с неба, является акт индивидуальной веры, интуитивной уверенности в постижении Бога.
83
Гордон Чарлз Джордж (1833–1885) — один из активных создателей Британской колониальной