Но из того же тезиса Грин извлекает и конфликтную ситуацию — она обусловлена несовместимостью божеского и людского, того, что измученная борьбой Сара называет «обыкновенной, грешной, человеческой любовью».
Эта тема, тема чисто земной страсти, живущей по своим, отнюдь не схоластическим законам, проходит через весь роман. Вспомним мысленный спор Бендрикса с отцом Кромптоном, дежурным словам которого о том, что церковь помнит своих мертвецов, герой противопоставляет неумирающую чувственную память о Саре; вспомним, что и представление о вечности Бендрикс связывает с моментом полной самоотдачи, слияния с любимым существом, исполненного абсолютного доверия, с глубиной, полнотой и силой именно земного чувства.
Правда, скептик Грин, постоянно напоминающий нам о несовершенстве бытия, не может не показать на примере героя и уязвимость любви, которую легко отравить подозрительностью, ревностью, эгоизмом. И если говорить еще об одном варианте прочтения романа, то можно сказать, что это роман о трагических противоречиях любви, несущей в себе радость и горе, разрушение и созидание, ставящей человека перед лицом больших нравственных испытаний.
С. Ф и л ю ш к и н а
СОДЕРЖАНИЕ
СИЛА И СЛАВА. Р о м а н. Перевод Н. Волжиной • 7
СУТЬ ДЕЛА. Р о м а н. Перевод Е. Голышевой и Б. Изакова • 213
КОНЕЦ ОДНОЙ ЛЮБОВНОЙ СВЯЗИ. Р о м а н. Перевод Н. Трауберг • 459
Комментарии С. Филюшкиной • 593
Примечания
1
Добрый день (исп.).
2
Молись о нас (лат.).
3
Пойдем (исп.).
4
«Вечная мученица» (исп.).
5
Слава Христу-Царю! (исп.)
6
Кто вы? (исп.)
7
Друг (исп.).
8
Молчание (исп.).
9
Сие есть тело мое (лат.).
10
Добрый вечер (исп.).
11
Здесь: убийца (исп.).
12
«Отче наш, иже еси на небесах…» (лат.)
13
Друг (исп.).
14
Похвалой умножается добродетель (лат.).
15
Церковь (исп.).
16
Пойдем (исп.).
17
Недостоин, господи… недостоин, господи… (лат.)
18
Последний удар, которым прекращают чьи-либо страдания (фр.).
19
Спокойной ночи (исп.).
20
«Грешник постигает самую душу христианства… Никто так не понимает христианства, как грешник. Разве что святой». Ш а р л ь П е г и (фр.).
21
Стихи в романе переведены А. Эфрон.
22
Но что это за жизнь (фр. и порт.).
23
Он думает (фр.).
24
Чиновник (фр.).
25
Боль жестокая и злая (фр.).
26
Здравствуйте (фр.).
27
Марки (фр.).
28
Увлечение (нем.).
29
В чьих интересах (лат.).
30
Господи, я недостоин (лат.).
31
Господи, помилуй (греч.).
32
Свят, свят, свят (лат.).
33
Ибо сие есть тело (мое) (лат.).
34
Ибо сие есть чаша крови (моей) (лат.).
35
«Грудь» вместо «мир» (лат.).
36
Грудная жаба (лат.).
Комментарии
(С. Филюшкина)
1
Драйден Джон (1631–1700) — английский поэт, драматург, критик.
2
Обрегон Альваро (1880–1928) — видный мексиканский военный и политический деятель, установивший в стране режим «революционного каудильизма». Был избран президентом (1920–1924) в обстановке кровопролитной политической борьбы группировок. Убит в 1928 г. после вторичного избрания президентом.
3
Cherveza Moctezuma — марка пива.
4
Веракрус — порт в одноименном мексиканском штате.
5
«Смеющийся кавалер» — картина голландского живописца Франса Гальса (1581(85)–1666); создана в 1624 г., находится в Лондоне, в музее «Уоллис коллекшн».
6
Тюдоровская роза — красно-белая роза в гербе короля Генриха VII (1457–1509), наследника Ланкастеров, женившегося на наследнице Йорков; символизировала объединение враждующих династий, в гербах которых были розы — в одном алого, в другом — белого цвета.
7
«Красные рубашки» — «антиклерикальные» военизированные отряды, созданные в начале тридцатых годов губернатором штата Табаско Томасом Гарридо Каннабалем, закрывшим в штате все церкви и потребовавшим от священников вступления в брак.
8
Кальес Плутарко Элиас (1877–1945) — президент Мексики в 1924–1928 гг., позднее фактический диктатор страны, известный в том числе и своей активной антиклерикальной деятельностью.
9
Вилья Франсиско (уменьшительное — Панчо, настоящее имя Доротео Аранго, 1877–1923) — вождь крестьянского движения в период мексиканской революции 1910–1917 гг., сторонник демократических преобразований; возглавлял в 1916–1917 гг. борьбу с иностранной интервенцией; убит реакционерами, боявшимися его влияния на массы.
10
Мадеро Франсиско Индалесио (1873–1913) — один из руководителей мексиканской революции, с 1911 г. президент страны, защищал интересы Мексики в борьбе с засильем иностранного капитала. Был убит в результате заговора.
11
Уэрта Викториано (1845–1916) — военный, государственный и политический деятель Мексики, один из руководителей путча против Мадеро, известный своими реакционными взглядами и моральной беспринципностью. Диктатура Уэрты (президент в 1913–1914 гг.) вызвала возмущение в стране и активизацию демократических сил, что принудило его к бегству за границу. Попытки Уэрты поднять восстание против президента Каррансы в 1915 г. не увенчались успехом.
12
Карранса Венустиано (1859–1920) — государственный и политический деятель Мексики, выражавший интересы помещичьих и буржуазных кругов. Был президентом, сначала временно (1914–1917), затем был избран на второй срок (1917–1920). В результате очередного заговора и переворота свергнут и предательски убит.
13
Пальмерстон Генри Джон (1784–1856) — английский государственный деятель; неоднократно возглавлял кабинет министров, оказывал большое влияние на внешнюю политику страны, в течение 15 лет до смерти был министром иностранных дел.
14
Пасифико Дэвид — финансист, проживавший в Греции и имевший британское подданство. После
