за штуку!), их называли «розы на миллион долларов».
311
Б р а у н, Игнасио Хёрб (1896–1964) — американский композитор, автор множества популярных песен, музыки к кинофильмам и бродвейским постановкам в 1920–1950-е гг. Его композиция «Когда улыбается Будда» стала суперхитом еще в 1921 г. Начиная с 1928-го он постоянно работал в кинокомпании Metro Goldwyn Mayer. Например, он автор сверхпопулярной музыки, которая звучит в знаменитом фильме «Поющие под дождем» (1952) с Джином Келли.
312
Б э р н с, Джордж (1896–1996) и А л л е н, Грейси (1895–1964) — американский комедийный дуэт, супруги, выступали со скетчами в водевилях, а также вели юмористическое шоу на радио. С 1950 г. имели огромный успех на телевидении. В 80 лет Джордж Бэрнс получил премию «Оскар» за лучшую роль второго плана.
313
Б ё р л, Милтон (1908–2002) — американский актер-комик, звезда телевидения 1950-х гг.
314
Д ж е с с е л, Джорджи (1898–1981) — американский актер, певец, автор песен, продюсер. Пользовался невероятной популярностью, выступая в водевилях, играл в кино, театре, вел юмористические программы на радио. Его называли «церемониймейстер Соединенных Штатов Америки», так как он нередко выступал в качестве ведущего на крупных политических мероприятиях. В своей автобиографии утверждал, что у него был роман с Полой Негри.
315
Л о н г, Хьюи Пирс-младший (1893–1935) — американский политический деятель, радикальный демократ, сенатор от штата Луизиана.
316
М а к к о р м и к, Гарольд (1872–1941) — глава компании по производству сельскохозяйственных машин International Harvester. В 1931 г. он как раз развелся со своей второй женой — оперной певицей Ганной Вальской, полькой по национальности, родом из Бреста.
317
Известно, что Гарольд Маккормик в 1913 г. пригласил Юнга, который тогда был в США, излечить его первую жену Эдит, младшую дочь Джона Д. Рокфеллера, владельца нефтяной компании Standart Oil. Гарольд обещал за это неслыханный гонорар, однако Юнг уехал в Швейцарию, а Эдит поехала за ним следом. Там Юнг успешно вылечил ее, и она сама активно занялась психоанализом, заимела свою практику, и вернулась в США лишь в 1921 г. Причем Эдит уже в 1923-м называла себя реинкарнацией жены фараона Тутанхамона…
318
Маккормику в 1932 г. было 60 лет, Поле Негри — 32.
319
Серебряные изделия эпохи четырех английских королей Георгов (1714–1830) славятся своим изысканным дизайном и разнообразием стилей.
320
Хёрст приказал, чтобы кетчуп и горчицу подавали к любому блюду, как напоминание о том периоде жизни семьи, когда этот замок не был построен, а жили все на ранчо.
321
На самом деле это было подразделение Universal Pictures, которое Карл Леммле-старший основал в Берлине в 1926 г.
322
Ф о р с т, Вилли (наст. имя Вильгельм Фрос) (1903–1980) — австрийский актер театра и кино, кинорежиссер, в 1930–1940-х гг. работал в Германии и Австрии. Его любимые режиссеры — Эрнст Любич и Рене Клер. «Мазурка» — его третий фильм в качестве режиссера.
323
Ш т и б е л ь, Виктор (1907–1976) — английский кутюрье, законодатель мод, в 1932 г. открыл свою фирму, а в 1940-е стал одним из десяти лучших британских дизайнеров одежды. Его постоянными клиентками были Вивьен Ли и Кэтрин Хепбёрн. По заказу Министерства обороны создал комплекты одежды для женской вспомогательной службы ВМС и ВВС. Был одним из модельеров, которые в 1952 г., по поводу восшествия на престол королевы Елизаветы II, разработали утонченный англосаксонский вариант стиля нью-лук.
324
Пинта (американская) равна 473 мл. Полпинты — 237 мл, то есть несколько меньше российской «четвертинки».
325
Старинная шотландская песня, текст которой представляет собой стихотворение, написанное в 1788 г. Робертом Бернсом. Обычно исполняется в торжественные моменты, особенно с празднованием Нового года. На шотландском языке название означает «Давным-давно», но правильнее было бы перевести «Ради прошлых времен».
326
«Римский салют» — это приветственный жест итальянских фашистов, когда рука поднимается вверх от сердца. Немецкие же нацисты называли движение руки вверх из любого положения «германским приветствием» (deutsche gros). Идеологи нацизма утверждали, будто это жест древних германцев, которые приветствовали вождя, поднимая копье в руке.
327
П р е с с б у р г е р, Арнольд (1885–1951) — немецкий продюсер, родом из Прессбурга (ныне Братислава), активно работал в киноиндустрии Европы, снял 71 фильм. В отличие от Г. Рабиновича, ему удалось в 1941 г. уехать в Голливуд, однако там он сделал только четыре фильма.
328
Р а б и н о в и ч, Грегор (1889–1953) — немецкий продюсер, родом из Киева, в 1920 г. уехал в Берлин, а в 1924-м выступил в качестве продюсера нескольких фильмов во Франции. С 1928 г. он работал в УФА, но из-за давления нацистов в 1932-м создал вместе с А. Прессбургером свою продюсерскую компанию. В 1935 г. ее «аризировали», так что Рабинович уехал в Париж, где создал два лучших фильма своей продюсерской карьеры: «Набережную туманов» Марселя Карне (1938) и «Без завтра» Макса Офюльса (1939).
329
У Геббельса от рождения была сильная хромота, так что его не призвали в армию в годы Первой мировой войны.
330
Ф р э н с и с, Кэй (1905–1968) — американская театральная и киноактриса. После недолгой карьеры на Бродвее в конце 1920-х гг. открыла для себя карьеру в кино, добившись наибольшего успеха в период с 1930 по 1936 г., будучи при этом звездой № 1 на студии Warner Bros., а также самой высокооплачиваемой актрисой США.
331
Промышленно развитая область Саар по результатам плебисцита вновь вошла в состав Германии. Гитлер объявил о принятии «Закона о создании вооруженных сил» и о начале перевооружения Германии вопреки Версальскому договору 1919 г. Приняты Нюрнбергские расовые законы, направленные на подавление и преследование «неарийцев» (в первую очередь евреев).
332
Здесь неточность: Пилсудский умер весной,
