Путь в профессию начала после окончания кулинарного училища.
Расширение сети предприятий общественного питания.
Ему присущи высокий профессионализм, трудолюбие, скромность.
Привлечение новых высококвалифицированных специалистов.
Работа пришлась ей по сердцу.
Отсылание готового текста заказчику уже утром.
Горизонтальное положение, сон.
Пробуждение, мелкая деятельность, горизонтальное положение, сон.
1 августа
Автобус 855, «Выхино», «Китай-город», «Калужская», ловля тачки, до медицинского центра не подбросите, сто, поехали. Медицинский центр.
Здравствуйте, вы у нас первый раз, да, первый раз, заполните анкету, проходите. Поясничный отдел позвоночника, фронтальная и боковая проекции. Ложитесь вот сюда, расстегните ремень, приспустите немного брюки, вот так, лежите, жужжание аппарата, а теперь на бок, вот так, да, хорошо, лежите, жужжание аппарата, все, можете вставать. Подождите в холле.
Два рентгеновских снимка и описание. Сколиоз и еще много каких-то страшных медицинских терминов.
Автобус 163, «Калужская». До встречи с Павлом еще несколько часов. Надо как-то провести это время. Можно, к примеру, поесть.
Торговый центр рядом с метро «Калужская», так называемый ресторанный дворик, заведение Сбарро, представляющее как бы итальянскую кухню.
Салат из тунца, лазанья, минералка.
Лазанья в исполнении заведения Сбарро представляет собой слипшийся слоистый углеводисто-белковый четырехугольник. Но это ничего.
Медленное употребление в пищу салата из тунца и слоистого углеводисто-белкового четырехугольника.
Еще масса времени. Можно доехать до «Курской» не на метро, а на наземном транспорте.
Остановка автобуса 41, долгое ожидание автобуса 41, прибытие автобуса 41.
Профсоюзная улица, улица Кржижановского. На соседнем сиденье — два студента-кавказца. Разговаривают об университете, о сокурсниках, о девушках, о развлечениях. Пытаются установить контакт с девушкой, сидящей через проход наискосок. Девушка, не подскажете, сколько время. Не подскажу. Не знаете? Не знаю. Девушка отворачивается к окну. Эх, девушка.
И опять об университете, об однокурсниках, о девушках. Студенты-кавказцы говорят между собой по-русски. Может быть, они относятся к разным кавказским народностям и не знают родных языков друг друга и русский язык служит им языком межнационального общения. А может быть, им просто нравится русский язык, они очарованы его красотой, его тончайшей выразительностью, его громадными словообразовательными возможностями, и вот они поэтому говорят на этом великом языке, кто знает.
Большая Черемушкинская улица, Загородное шоссе, психиатрическая больница имени Алексеева, бывшая имени Кащенко, в просторечии — Канатчикова дача, Малая Тульская улица, Большая Серпуховская улица, метро «Добрынинская».
Уже не так много времени осталось.
Троллейбус Б, Садовое кольцо, Павелецкий вокзал, Таганка, мост через Яузу, Курский вокзал.
По переходу через Садовое кольцо, во двор огромного сталинского дома, двухэтажное здание медицинского центра. Звонок Павлу. Подожди на улице, я сейчас выйду.
Привет, привет. Ну, показывай, что там у тебя.
Изучение снимков на просвет. Долгая пауза.
Ну вообще.
Это вообще пипец.
Пипец, пипец.
Да.
Что, совсем пипец?
Ну, если бы я тебя не видел в относительном порядке, если бы я не видел, что ты в принципе нормально ходишь и все такое, я бы сказал однозначно — в стационар! И лежать, лежать в стационаре.
Вот, смотри, это вот фактически позвоночная грыжа. Позвонки уже начали срастаться между собой. Это нормальный процесс для такого случая. Когда они срастутся, в этом месте больше никаких защемлений не будет.
Делать ничего не надо. В смысле, ни в коем случае никакого хирургического вмешательства. Мануалку — ни в коем случае. Организм сам приспосабливается к ситуации. Только терапевтические меры. Если опять заболит — а наверняка опять заболит, — принимать диклофенак. Лучше не ортофен, им можно желудок себе испортить. Как можно меньше сидеть, как можно больше находиться в горизонтальном положении или хотя бы в вертикальном, но не в сидячем. Полезно периодически висеть на турнике. Лучше всего — поехать на Мертвое море и лежать в нем целыми днями. В результате уничтожения Содома и Гоморры Мертвое море насытилось очень полезными веществами, они особенно полезны как раз для опорно-двигательного аппарата, организм сам всосет через поры из Мертвого моря все необходимые вещества. Так что это лучше всего. А вообще — ничего, хотя, конечно, пипец, пипец, вообще пипец. Но ничего. Ходишь ведь. Значит, все не так уж плохо. Спасибо тебе огромное, да не за что, обращайся, если что, да, обязательно, спасибо тебе огромное, ну давай, пока, пока, удачи, не болей, постараюсь, ну давай, пока, пока, пока.
То, что не требуется хирургическое вмешательство и мануалка, — это хорошо. Очень хорошо.
По переходу через Садовое кольцо, торгово-развлекательный центр «Атриум», супермаркет «Седьмой континент», приобретение некоторого количества так называемых продуктов и белого сухого вина, тачка, до Казанского, сто пятьдесят, поехали, Казанский вокзал, поезд-экспресс «Спутник», Выхино, Косино, автобус 808, Кожухово.
Дома.
Выпивание некоторого количества белого сухого вина, закусывание белого сухого вина некоторым количеством так называемых продуктов, приобретенных в супермаркете «Седьмой континент», принятие горизонтального положения, особенно полезного при проблемах с позвоночником, сон.
5 и 6 августа
Встреча с Джеффом в кафе на Пушкинской. Из разговора следует, что пребывание в Нью-Йорке должно начаться 12 сентября и закончиться 22 сентября.
Небольшое интервью для одного небольшого средства не очень массовой информации.
Почему у тебя такие пассивные, замороженные персонажи?
Вся литература переполнена активно действующими персонажами с активной жизненной позицией. Из соображений равновесия и мировой гармонии надо предоставить место на страницах литературы и вот таким полузамороженным лунатичным полуотморозкам.
В советское время главным напитком русских литераторов был портвейн. А сейчас?
Водка. Просто водка. И пиво.
Встреча на «Водном стадионе» с Александром и несколькими другими знакомыми и незнакомыми с целью совершения прогулки по району Лихоборы.
Пешком по Головинскому шоссе, мимо Головинского кладбища, мимо Головинских прудов.
Периодически — остановки, коллективное отхлебывание, коллективное закусывание.
Углубление в какие-то совсем дебри.
