– Ну, раз я тебе не нужен, Буши, то я пойду. У меня есть кое-какие дела. Захочешь пить – прохладительные напитки в холодильнике. Захочешь кофе – нажми на кнопку. Ну, пока! Насчёт телефона не беспокойся – включен автоответчик. Главное, смотри, чтобы кошки не выскочили за дверь.
Во дворе Квиллера остановил Броуди.
– Где Деннис Гаф? – Он произнёс его фамилию как Гоув.
– Не знаю, – отозвался Квиллер, – не видел его с субботы. Работа в амбаре закончена, и ему незачем здесь больше появляться.
– Он не был дома с той самой вечеринки.
– Возможно, он отправился в Сент-Луис к семье. Разве Фран не знает, куда он поехал?
– Его так называемая «Ассоциация Гаф энд Паф» даже не имеет своего офиса, – недовольно проворчал Броуди.
– Мой амбар был его первой работой, – вежливо продолжал Квиллер. – Всё, что ему было нужно, – это телефон, чтобы выписать рабочих и материалы, так что он вполне обходился квартирой.
– Не знаешь, как разыскать его в Сент-Луисе?
– Нет, но уверен, адрес тебе подскажет заместитель директора. Его фамилия произносится Гаф, а пишется Хауф. Дай ему время добраться до места, туда довольно долго ехать.
Квиллер направился в сторону окраины. Большую часть Пикакса можно было пройти пешком, и Квиллер, следуя старым привычкам, перемещался, где можно, исключительно на своих двоих. Чтобы добраться до остальных районов Пикакса, без колёс было не обойтись.
По пути в закусочную «У Луизы» он заглянул в букинистический магазин, пройти мимо которого было выше его сил. На этот раз он зашёл по делу. Недавно Эддингтон Смит приобрёл огромную частную библиотеку, и Квиллер тешил себя надеждой найти среди новых поступлений экземпляр своего бестселлера, написанного восемнадцать лет назад. Во времена взлетов и падений, обрушившихся на журналиста после тех далеких безмятежных дней, он не сумел сохранить ни одного экземпляра. Теперь же, когда судьба обернулась к нему счастливой стороной, он неустанно искал повсюду книгу «Город собратьев по преступлению», подписанную именем Джеймса М. Квиллера. Прежде он в середине имени писал инициал. Её нигде не могли разыскать даже нанятые им профессиональные детективы, в публичных библиотеках книги не было ни на полках, ни в каталогах. И всё же Квиллер не прекращал бесполезных поисков, словно родитель, разыскивающий потерянное дитя.
Магазин под названием «Книги от Эдда» представлял собой мрачную пещеру, наполненную до отказа пыльными серыми томами в твёрдом и мягком переплёте, с порванными краями и пожелтевшими страницами. В глубине магазина обычно появлялся и сам хозяин Эддинттон.
– Не попалась, случайно, моя книга? – спросил его Квиллер.
– Нет пока, но я ещё не всё распаковал, – ответил добросовестный букинист. – Полиция нашла какие-нибудь улики?
– Мне об этом известно не больше, чем тебе, Эдд.
– Прошлой ночью я не мог уснуть. «Плоды греха – жестокие страданья». – Эддингтон по каждому поводу выдавал цитату, чем немало изумлял покупателей.
– Кто это сказал?
– Кажется, Уэбстер.[2]
– Который?
– Не знаю. А сколько их было?
В сторону Квиллера степенной походкой направлялся дымчатый персидский кот, по дороге смахивая пушистым хвостом пыль с книг. Наконец он остановился и уселся на биографии сэра Эдмунда Бэкхауса.
– Должен ли я воспринимать это как рекомендацию? – спросил Квиллер. – Или Орис Уинстон просто изволит отдыхать?
– Это, должно быть, интересная книга, – заметил букинист. – Автор – англичанин, занимался востоковедением и был своего рода мистиком.
– Беру, – решил Квиллер, который никогда не покидал магазина без покупки.
В закусочной он занял место у стойки и заказал яйца всмятку, жаркое по-деревенски с хрустящей корочкой, ржаной тост и чёрный кофе.
– Что думаете об убийстве, мистер К.? – спросила официантка, которую, судя по бейджу, звали Алвола.
– Плоды греха – жестокие страданья , – продекламировал он выразительным тоном.
– Это Шекспир? – полюбопытствовала она. Благодаря «Генриху Восьмому» Шекспир весь месяц не сходил с уст молодого поколения Пикакса. Не иначе как в следующем месяце классику грозила участь стать рок-звездой или героем комиксов. – Очень похоже на Шекспира, – со знанием дела произнесла она.
– Нет, это написал другой крутой парень, – сказал он, когда она сунула нос в его книжку. Сам же Квиллер прислушивался к тому, о чём говорят за другими столиками. Директора никто не оплакивал, людей куда больше беспокоило то, что убийцей может оказаться кто-нибудь из их знакомых – учащийся, друг или сосед. Царила атмосфера страха и возбуждения, в которой люди находили какое-то удовольствие. Нет, положительно этому преступлению не суждено быть раскрытым, подумал Квиллер, потому что никто в округе этого не хочет.
Следующим пунктом его назначения была мастерская художественного оформления интерьера Аманды, куда он зашёл, чтобы повидать Фран Броуди. На работе девушка носила трёхдюймовые каблуки и более короткие, чем принято было в Пикаксе, мини-юбки, – факт, не ускользнувший и от её клиента.
– Где твой босс? – войдя, спросил он.
– Аманда уехала в Центр. Как дела в амбаре?
– Работают представители властей. И, конечно же, молча. Я решил убраться оттуда на время.
– Отец сказал маме, что они нашли в машине ошмётки резины, которую, вероятно, использовали в качестве глушителя.
– Но кошки всё равно услышали выстрел. Они слышат даже шелест падающего листа.
– Хочешь, тебя развеселю? – спросила Фран. – Хилари заказал жалюзи на окна всего первого этажа, и их привезли нам сегодня утром. Я сказала Аманде, и её чуть не хватил удар.
– Что же у него за дом?
– Знаешь, один из тех, что стоят на Гудвинтер-бульваре. Первый этаж в китайском стиле, он оформлял его сам. На окна мы ему в прошлом месяце заказывали тюлевые занавески. Наверху я никогда не была, но он говорил мне, что все спальни у него заняты книгами.
«Пожалуй, неплохо было бы проверить и это местечко», – подумал Квиллер, вспомнив о «Городе собратьев по преступлению».
– У меня есть ключ, и Аманда хочет, чтобы жалюзи были в доме, когда начнется ликвидация имущества. Не поможешь мне их туда доставить?
– Когда?
– На днях. Я дам тебе знать.
Прежде чем выйти из мастерской, он напомнил: