была "Энциклопедия юного натуралиста", в которой была картинка разных видов грибов. До сих пор она стоит у меня перед глазами – так любила я ее разглядывать.
Помню, как с мамой и папой однажды пошли за шампиньонами. А надо сказать, что на шампиньоны очень похож весьма опасный гриб – бледная поганка. Одно только у них внешнее отличие: пластинки под шляпкой у бледной поганки всегда белые, а у шампиньона – розовые или темные.
И вот – разбрелись мы в разные стороны, собираем. Год тогда грибной выдался.
А потом с полными ведрами встречаемся. И поскольку все устали, пристраиваемся на травке.
Я в такие моменты люблю просто посидеть. А мама сидеть не может – начинает грибы перебирать, чтоб потом работы меньше было.
И берется за папино ведро. А он быстрее всех полное набрал, да еще и хвалился: вот, мол, у меня крупные такие, хорошие…
И мама начинает хохотать. Показывает мне то, что он собрал:
– А ну, дочь, скажи, что за гриб?
А пластинки-то под шляпкой – белые. Целое ведро бледных поганок!
Выбросили. Посмеялись. Зато теперь есть что вспомнить.
ПРО ОШИБКИ: РЕДАКЦИОННАЯ БАЙКА
Когда я работала в молодежной газете, однажды мне поручили подготовить опрос.
Задание было привычным, алгоритм действий – отработанным.
И вот уже свежий номер газеты пришел из типографии. Сто пятьдесят экземпляров.
Газета эта распространялась в розницу в лицее и колледже. Своего рода корпоративное издание.
И вот мы уже обдумываем следующий номер.
Неожиданно в редакцию пришел преподаватель экономических дисциплин. Улыбаясь, он мягко сказал:
– А ведь в сегодняшней газете ошибка! У нас нет и никогда не было студентки с такой фамилией (показывает в моем опросе), ее фамилия звучит по-другому.
Редактор смотрит на меня с укором. Я – в оцепенении. Это мой первый серьезный ляп.
Смотрим на стопку газет. Срочно забираем оставшиеся номера с продажи на вахте. Редактор предлагает замазать корректором и исправить от руки.
Но так можно исправить одну-две-десять газет. Но не сто пятьдесят.
Бросаем. Я виновато смотрю в пол. Редактор замечает, как сильно я расстроилась.
– Ну что ж, дадим в следующем номере поправку. Студентку найдешь, прощения попросишь.
Но я чуть не плачу.
– А вот я тебе случай расскажу, который у нас в районной газете был еще в советское время. Тираж не нам чета – несколько тысяч экземпляров. На первой странице крупно – передовица: "Поезда с хлебом".
– И что?
– А вот напечатали тираж. Готова газета – вот-вот к читателям уйдет. И вдруг замечаем, что в слове "поезда" при наборе пропустили букву "о". Пришлось ликвидировать несколько тысяч газет.
Эту историю я вспоминаю каждый раз после неудач. Помогает.
ИНТЕЛЛИГЕНТНАЯ ПОДЛОСТЬ: НЕВЫДУМАННАЯ ИСТОРИЯ
Воскресный январский денёк искрился солнечными зайчиками на сугробах. В раздевалке лыжной базы звенел смех, было шумно – группа студентов решила весело и с пользой для здоровья провести выходные.
Большинство из них хорошо катались, поэтому сразу умчались наперегонки в сосновый бор. Только одна девушка лет семнадцати держалась на лыжах неуверенно. Поэтому предпочитала ехать не спеша, наслаждаясь солнцем и свежим морозным воздухом.
Навстречу ей попался еще один лыжник, также неспешно скользивший по лыжне. Это был стройный, среднего роста мужчина, приблизительно сорокапяти– пятидесятилетний.
Девушка пригляделась и узнала его. Он был преподавателем пединститута, председателем жюри конкурса по иностранному языку, в котором она участвовала будучи одиннадцатиклассницей.
Девушка радостно улыбнулась и поздоровалась.
– Здравствуйте, здравствуйте, – приветливо отозвался мужчина. – Как же, конечно, помню. Блестяще выполнила письменную работу, но срезалась на устной части, так?
Польщенная, она кивнула. Они поехали рядом, мирно беседуя.
Подступили вечерние сумерки. Все досыта накатались, изрядно продрогли и собирались по домам.
"Ох, как же не хочется возвращаться в общагу," – промелькнуло у девушки в голове. – "Там неуютно, холодно, там нет друзей…"
Словно подслушав ее мысли, подошел тот самый преподаватель с иняза.
– У меня к вам предложение. Сейчас еще совсем не поздно – только шесть часов. Не хотите ли пойти ко мне в гости? Попьем чаю, посмотрим альбомы.
У девушки так и нарисовалась мысленная картинка: теплая уютная квартира, его жена предлагает чай с какой-нибудь вкуснятиной. Они все вместе беседуют, смеются… Так захотелось студентке-первокурснице домашнего тепла!
– Что ж, пойдемте, – решилась она, – но только ненадолго…
Когда они вошли в квартиру, девушку стала беспокоить тревога: оказалось, что жены у преподавателя нет. Но студентка тут же постаралась об этом не думать.
Он усадил ее на диван в гостиной, а сам отправился на кухню – приготовить чай. Было тепло, уютно, и девушка успокоилась.
Он внес чай на подносе, красиво и умело сервировал столик. Она отпила глоток и поморщилась: у чая был странный вкус. Мужчина заметил и пояснил:
– Я в чай добавил бальзам, а то ты промерзла, боюсь, как бы не заболела.
От этой заботы девушка размякла еще больше. Он забрал чашки, понес их на кухню. Девушку стало клонить в сон. Она прилегла на спинку дивана.
А очнулась только утром. На огромной двуспальной кровати. Голая. Нижняя часть тела болезненно ныла.
Она привстала и испуганно зажмурилась: на простыне было огромное кровавое пятно.
– Интересно, отчего это ты была уверена, что я тебя не трахну? – он вырос в дверях, посмеиваясь. Она молча закуталась в одеяло. Он удалился, насвистывая.
Девушка поспешно оделась. Ее сердце бешено колотилось от ужаса. Оглядываясь, она тихонько выскользнула в подъезд, прыгнула в лифт и благополучно уехала.
А потом был бесконечный страх. Вдруг кто-то узнает? Вдруг она забеременеет, тогда как объяснять родителям?
Ей было уже не до учебы. Ее отчислили за неуспеваемость. Но ей было все равно.
Пусть это будет возмездием за ее доверчивость. Лишь бы не было ребенка…
САМЫЙ БОЛЬШОЙ СТРАХ МОЕГО ДЕТСТВА
В детстве я была жуткой трусихой. Боялась темноты, боялась собак, боялась газовой плиты, врачей и уколов. Но больше всего боялась
