Через шесть лет после того, как я научился любить себя, я пал. И это только моя вина.
Предыдущие два года я провел, плывя по течению, сосредотачиваясь на проблемах, реагируя на жизнь, вместо того, чтобы быть проактивным и продолжать делать практику любви к себе. В конце концов, она стала воспоминанием. Я не мог припомнить, когда я в последний раз давал обет, не говоря уже о том, чтобы поставить на него все.
Борозды любви к себе, которые я создал, были достаточно сильны, чтобы какое-то время управлять событиями. Но борозды прошлого глубоки. Если долго расслабляться, вода изменит направление и вновь потечет по этим каналам.
Лень имеет свой собственный импульс. И чем дольше я плыл по течению, тем упорнее избегал того, в чем больше всего нуждался. Эго хитро устроено в этом плане. А потом – неожиданный разрыв с женщиной, которую я очень любил. Мне было тяжело.
Но в падении есть и благотворный эффект – ваше эго рушится быстрее, чем вы сами.
Так что от него легко отказаться. Именно это я и сделал. Стыд за то, что я позволил этому случиться, за то, что был единственным человеком, который должен был бы это предвидеть, за то, что я не жил тем, о чем написал книгу. Я должен был спасти себя, поэтому отказался от всего. Вернулся к практике. Камень за камнем, дорожка за дорожкой, борозда за бороздой – я восстанавливал себя. Любил себя снова и снова. Но часто, даже зная, каким будет следующий шаг, я уже саботировал его. По правде говоря, так я наказывал себя за то, что потерпел такую неудачу. Не давал себе быть счастливым. Любимым.
Несмотря на мое сопротивление, несмотря на то, что это было труднее, чем казалось, практика все еще работала. Меньше чем за месяц я преобразился. Любовь к себе работает. Точка.
Этот раздел, Урок – глубоко личная история. Каждое слово, как и вся книга, – правда. Моя самая большая слабость – и многие читатели разделяют ее со мной – заключается в том, что, как только все становится хорошо, я начинаю плыть по течению.
Я делюсь этим опытом, чтобы вы не повторяли моих ошибок. Вы увидите, как я падаю, карабкаюсь вверх, а затем поднимаюсь, используя те же принципы, которые когда-то спасли мне жизнь. Вы также уясните нюансы путешествия. Я верю, что это поможет.
Иногда мы учимся на ошибках других больше, чем на их успехах. Не удивляйтесь, если вы обнаружите, что это самый полезный раздел книги.
I
Я возвращаюсь домой ночным рейсом. Я мог бы выбрать более комфортный перелет, но я рвался к ней. Меня не было полторы недели. По дороге в город наблюдаю, как стеклянные здания финансового центра светятся в лучах утреннего солнца. Я улыбаюсь.
Открываю дверь, она подходит и обнимает меня. Но не так, как обычно, когда бежит ко мне и крепко прижимается. Сейчас она виснет на мне, ее объятья слабеют.
«Что случилось»? – спрашиваю я.
Она всю ночь не спала, плакала. Она уходит от меня. Ей нужно время и простор. Не готова к обязательствам и не испытывает ко мне тех же чувств, что я к ней. «Причина не в тебе, – говорит она, – все дело во мне».
Мир кружится. Как будто я вошел, наступил на ковер, а она наклонилась и выдернула его из-под моих ног. Вот мои ботинки в воздухе, я заваливаюсь назад, как в замедленной съемке. Неконтролируемо. И я это чувствую. Пол все ближе и ближе, и я знаю, что столкнувшись с ним, разобьюсь вдребезги.
Через несколько дней мы занимаемся любовью. Это самый неловкий танец, когда знаешь, что музыка больше не играет. Когда я уже почти готов, она просит не входить в нее. В первый раз за все время. В ту ночь я лежу без сна, мои мысли путаются. Я думаю о том, что если все имеет значение, то и мы имеем значение. Но если ничто не имеет значения, то и наши отношения тоже. Возможно, в этом есть мудрость. Если ничто не имеет значения в этой пьесе под названием жизнь, лучше всего уйти со сцены.
II
На следующую ночь я представляю, как врываюсь в квартиру друга, когда его нет в городе, хватаю его пистолет из стеклянного ящика, собираю. Обойма внутри, предохранитель снят. Ствол – под челюсть, нажать на спусковой крючок. Кончено.
Закрыть мне глаза в этот миг или оставить открытыми? Вот вопрос, который не дает мне уснуть. Вот мысль, с которой я засыпаю. Просыпаясь утром, я вспоминаю, каким был раньше. Волшебство. Что-то внутри меня говорит: Вернись к тому, что работает.
Я отодвигаю эту мысль в сторону.
III
Вечер. У меня назначен ужин с друзьями. Я почти отменяю его, потому что не хочу разговаривать, но в конце концов иду. Я не видел их целую вечность, и я люблю их. Еду шестым поездом в центр города, слушая случайные мотивационные видео. Лучше всего задушить мой разум полярными мыслями. В одном видеоролике диктор говорит: «Есть только один выбор: вы должны быть величайшей версией себя». У него южный говор проповедника. «Запишите это и повторяйте, как наказ, по нескольку раз в день».
