Книга Прямой эфир - Дмитрий Тростников

В душном магазинчике на набережной двое «новых русских», в мятых шортах и с ключами от автомобилей в толстых пальцах, стоя перед прилавком, никак не могли определиться, сколько и чего брать на свою компанию. Продавщица снимала с верхней полки то одну, то другую бутылку подороже, демонстрировала ее придирчивым покупателям и уносила обратно. Они могли бы еще долго препираться, но Стасу повезло.

– Ой! А я вас знаю! Вы на телевидении работаете! – с восторгом уставилась на Стаса вторая продавщица, только что вышедшая из подсобки.

– Здравствуйте, действительно, «Новости – Орион», – улыбнулся Стас.

Обычно Андреев терялся, когда случайные люди его узнавали на улице или в транспорте. Стас привык, что чаще узнают, и обращаются странные типы, отделаться от которых потом не просто. Он научился обороняться от них искусственной «дежурной улыбкой», и торопился уйти от неловкого разговора. Поэтому не любил, когда узнавали на улицах. Но в этот раз Андрееву стало приятно, что его узнали в присутствии Насти. И вообще это оказалось кстати.

– Давайте я вас обслужу, – искренне засуетилась сияющая продавщица. – Очень ваша передача нравится. Только иногда за вас беспокоимся. Сильно смело выступаете…

– Главное, чтобы правда была на нашей стороне, – подмигнул Насте Стас. – Тогда все будет хорошо… Посоветуйте, пожалуйста, какого вина взять пару бутылочек? И минералку еще…

– Возьмите молдавское. Мы с девчонками его пробовали на прошлой неделе – прямо прелесть! – зарделась польщенная доверием продавщица. – Поставщик у нас постоянный, надежный, что попало не подсунет.

Она даже тщательно протерла бутылки от пыли тряпочкой, и улыбнулась на прощание. В результате такого маленького «телевизионного блата», Стас и Настя «сделали» «новых русских».

– Вас часто узнают на улицах? – полюбопытствовала Настя.

– Когда как, – признался Стас. – Обычно срабатывает эффект знакомого лица. Думаю, что многие узнают, но потом мучаются: «Где же я его видел?» А кто-то узнал, но не говорит об этом. Чаще простые люди в магазинах или на рынках сразу говорят: «А я вас знаю».

– Здорово, – не скрывала восторга Настя. – Как я вам завидую! У вас такая интересная, захватывающая жизнь, Станислав Дмитриевич!

Такая наивная иллюзия новичка была хорошо знакома Андрееву. Он не собирался возражать восхищенной девочке. Ей пока ни к чему знать, например, как буквально все сотрудники «Ориона» от эфирных ведущих до техников и осветителей – развелись с прежними семьями. Это типичная плата за работу на ТВ. Ведь практически все свое время эти люди тратили в редакции и на студии, где им было интереснее всего.

Вот и жена Андреева, однажды устала от работы мужа, и повернула свою жизнь иначе. Ушла, забрав маленького сына. Стас ощутил горький укол в сердце, от того, что с тех пор сын перестал быть улыбчивым, ласковым трехлеткой, и почти ушел из его жизни. И сколько всего хорошего уже безнадежно осталось в прошлом. Прошло мимо, толком не распробованное, в лихорадке вечной заботы – что поставить в вечерний выпуск «Новостей»?

Не стоило рассказывать и то, что в съемной однокомнатной хрущовке Стас Андреев только ночует. За несколько лет, прошедшие после развода, он обзавелся привычкой допоздна засиживаться после эфира в опустевшей редакции. Пока охрана не начинает выдворять. К этому времени не остается уже не только редакционной машины, но и общественного транспорта на улицах. Приходится добираться на такси. Денег на транспорт у него всегда уходит много – больше только на алкоголь.

В выходные Андреев сначала отсыпался, а ближе к вечеру ноги сами несли опять в редакцию. Причем там всегда околачивался еще кто-нибудь из «новостийщиков», по непонятному зову, находивших поводы явиться на работу и в выходные. Так неделя проходила за неделей. Только работа, чужая съемная квартира и алкоголь – вот, в общем-то, и все, что накопилось в «интересной» жизни Андреева к его тридцати четырем годам.

– У тебя тоже начнется интересная жизнь, если в «Новостях» закрепишься! – обнадежил девушку Стас.

И почему-то, вместо правды, он вдруг принялся с жаром выкладывать юной стажерке о новой программе, которую затевает «Орион». О том, какой это будет небывалый проект и качественный скачок в развитии телеканала, начинавшего свой путь из подвального «видео-салона» времен перестройки.

– Знаешь, например, почему мы называемся «Орион»? Такой марки был первый видеомагнитофон, который Марк когда-то достал для своего салона. В честь него потом и назвали канал, – хвастался Стас, улыбавшейся Насте.

Они вместе брели по набережной вдоль реки, и он даже размахивал руками, рисуя в воздухе блестящие перспективы «Ориона», при этом обе руки были заняты бутылками вина. А вокруг молодежь побойчее и попьянее с шиком купалась прямо здесь, ныряя через парапет набережной и терзая атмосферу вечера «отвязным» хохотом и воплями.

– А у нас с этой программой получится? – спросила Настя, не без зависти поглядывая на несколько торчащих в воде отчаянных голов, явно готовая тут же раздеться и плюхнуться в реку.

– А давай за это выпьем? Чтобы все у нас получилось… Составишь мне компанию? А то одному как-то не очень… – неожиданно признался Стас.

– Я и сама хотела предложить посидеть здесь где-нибудь на травке. Вечер уж больно хороший начинается, – согласилась Настя.

Они расположились на газоне. Вечер складывался из цепочки маленьких удач. Вкусное вино, потрясающий вид на реку. Симпатичная собутыльница. И даже жара, так и не прекратившаяся к вечеру, около реки не была в тягость. Но главное, Андреева распирало желание говорить с кем-нибудь о будущей программе, поделиться планами, и вместе помечтать. Вино исчезало стремительно и незаметно. Стас не успел рассказать еще и половины своих идей. Ведь девушка слушала его, не отрываясь, и покусывала краешек пластикового стаканчика.

– Может пойти искупаться? – как бы невзначай, вдруг предложила Настя, кивнув в сторону реки. – А то на пляж ездили, а воду даже не попробовали, – напомнила она.

– Плавки не взял, – опешил Стас. – А купаться голышом на глазах половины города – я еще не дошел до кондиции.

– Так давайте, скорее, дойдем до кондиции! – рассмеялась она.

Примерно с этого момента вечер ускорился. Бег времени всегда коварно убыстряется, когда опьянение переходит в более тяжелую весовую категорию. Андреев так увлекся, что даже не понял – каким образом на смену вину возникла бутылка коньяку, который они закусывали наполовину растаявшей шоколадкой. Между тем успело стемнеть, а он все говорил и, наверное, много лишнего. И вообще уже было поздно.