12. Что произойдет, если отвалится крыло?
По всей видимости, вы умрете. Но этого еще никогда не происходило, и будем надеяться, не произойдет. Сейчас мы вступаем в область фантазий. Однако мне приходится признаться, что раньше меня беспокоила такая мысль. Я думаю, это было связано с тем, что я мог видеть, как крыло действительно двигалось. Нет, я не говорю о закрылках или подкрылках; я знаю, что они должны двигаться. Я говорю обо всем крыле. Предполагалось, что я сижу в самолете с фиксированными крыльями, но я видел, что крылья гнутся. Я не понимал, что крылья специально сделаны так, чтобы гнуться, и это их существенное достоинство. Вспомните плакучую иву во время бури. Ее ветви гнутся под порывами ветра, но не ломаются, тогда как более мощные ветви других деревьев с треском падают на землю.
Как и все части конструкции самолета, крылья во время испытаний подвергаются давлению, во много раз более сильному, чем то, которое, возможно, им придется выдерживать во время реального полета. Беспокоиться о том, что крыло отвалится на скорости 800 км/ч, все равно что предполагать, будто у вас отвалится рука при скорости ветра в 16км/ч. Этого просто не может произойти.
Признаюсь, что некогда я тоже испытывал подобные страхи; они, как правило, появлялись и сковывали мое сердце ужасом тогда, когда возникала
ТУРБУЛЕНТНОСТЬ.
13. Турбулентность
Что такое турбулентность? Она возникает, когда внешние воздушные потоки сталкиваются и становятся хаотичными. В большинстве случаев это происходит, когда самолет после взлета или перед посадкой попадает во фронт облаков или во время непогоды.
Влияние турбулентности проявляется в том, что нарушается плавность полета. Эти нарушения могут варьировать по своей интенсивности от незначительных вибраций до настоящего бафтинга[19]самолета. При низком уровне турбулентность причиняет не больше неудобств, чем езда в автомобиле по хорошей дороге. При среднем уровне ее интенсивности я бы описал это как езду по булыжной мостовой или верхом на лошади, идущей рысью, когда вы не можете попасть в ритм. В самом худшем случае это похоже на плавание в маленькой лодке по слегка волнующемуся морю.
Иногда турбулентность возникает, когда на небе нет ни облачка. Она называется турбулентностью при ясном небе. Мне она казалась более страшной, чем в тех случаях, когда самолет попадал в облака или летел в непогоду. Я считал, что вибрация вызвана не воздушными потоками, а неполадками в самом самолете.
Меня в основном беспокоила не турбулентность, а убеждение в том, что мы находимся в опасности. Я уже совершил более 200 полетов за свою жизнь и считаю, что в каждом из них были моменты небольшой турбулентности. Временами она была настолько незначительной, что ее можно было заметить лишь по дребезжанию моей кофейной чашки.
Только один раз я попал в сильную турбулентность. Для таких, как я, не выносивших даже ярмарочных аттракционов, это было поистине неприятным переживанием. Именно тогда я, увидев, как крылья прогибаются, поверил, что мы действительно попали в опасную ситуацию.
Я обещаю вам, что для современного реактивного самолета турбулентность представляет не большую угрозу, чем булыжная мостовая для вашего автомобиля. Она, возможно, причиняет неудобства, но в истории современной авиации не было еще ни одного случая аварии, вызванной турбулентностью. Она может причинять неудобства, но
ОНА НЕ ОПАСНА!
Оказалось, что мне трудно понять, насколько мое чувство неприязни по отношению к турбулентности связано с чисто физическими ощущениями и моим страхом перед воображаемой опасностью. Я могу сказать вам: лишь с тех пор, как я перестал бояться, турбулентность беспокоит меня не более, чем езда по булыжной мостовой.
Вам, возможно, будет приятно узнать, что современные реактивные самолеты оснащены радарами, задача которых состоит не только в том, чтобы не допустить столкновения с другими самолетами и горами, но и в том, чтобы уберечься от ненастной погоды. Если даже в самолет ударит молния, она не причинит вреда ни самому воздушному лайнеру, ни тем, кто в нем находится. Тем не менее радар может определить плохие погодные условия более чем за 500 км. Пилот избежит ненастной зоны и турбулентности не потому, что они представляют какую-либо опасность для самолета. Он и его коллеги — это преданные своему делу профессионалы, которые хотят обеспечить вам по возможности самый приятный полет.
У каждого полета есть заранее составленный план, о котором мы поговорим позднее. Одна из задач этого плана состоит в том, чтобы избегать ненастья. Если метеоусловия меняются во время полета, то, чтобы обойти зону неблагоприятных атмосферных явлений, пилот радирует об этом службе управления полетами, в которой также работают опытные профессионалы, призванные обеспечить ваш комфорт; они сделают все от них зависящее, чтобы пересмотреть план полета и избежать нештатной ситуации. Однако план полета меняют только при условии, что это безопасно.