Картина первая
На экране хоккейный матч. Взвизгивает под острыми коньками сверкающий лед, звонко ударяются друг о друга хоккейные клюшки, ахают переполненные трибуны…
Лиза (выключая телевизор). Прости, но это уже выше моих сил. Нельзя же целый вечер сидеть и таращиться в телевизор!..
Кузнецов. Включи. Осталось четыре минуты.
Лиза. Посмотри на себя. Ты превратился в типичного обывателя. Тебя не интересует ничто, кроме хоккея. Ты – духовный паралитик.
Кузнецов. Чего ты от меня хочешь?
Лиза. Да пойми же ты наконец, что преступно так жить! Раньше мы хотя бы ссорились… А теперь в нашей жизни абсолютно ничего не происходит!..
Кузнецов. А что, собственно, должно происходить?
Лиза. Не знаю. Что-нибудь. У всех что-нибудь происходит. Пашка с Ириной подали на развод. У Гарика с Натальей сгорела дача. Борис сломал ногу. Светка похоронила бабушку. Люди живут полнокровной жизнью!..
Кузнецов. Если хочешь, можем кокнуть люстру. Я думаю, это нас освежит.
Лиза. Не остри. Ты прекрасно понимаешь, что я хочу сказать. Мы замкнулись в своей скорлупе. Нам страшно выглянуть наружу. Мы никуда не ходим. Мы ничего не видим. Мы ничего не хотим.
Кузнецов. Ты права. Мы действительно одичали. Это уже ни в какие рамки…
Лиза. А кругом, между прочим, бушует настоящая жизнь!.. Люди ходят в театры, в кино, в музеи. Ссорятся, смеются, любят, болеют, умирают…
Кузнецов. У меня есть конкретное предложение. Надо срочно посетить Третьяковскую галерею. Говорят, это изумительно. Наши были.
Лиза. Стыдно – жить в Москве и не побывать в Третьяковке. Решено – в первую же субботу идем в Третьяковку.
Кузнецов. Суббота отпадает. В субботу я не могу. В субботу у меня комиссия.
Лиза. Хорошо. Тогда в воскресенье сходим в Манеж, на фотовыставку. Нас засмеют, если узнают, что мы не были на фотовыставке.
Кузнецов. В воскресенье не получится. Много работы. Надо подготовить чертежи.
Лиза. Ну, тогда в понедельник. В понедельник можно сходить в планетарий. Человек эпохи НТР обязан ходить в планетарий.
Кузнецов. В понедельник исключено. В понедельник у меня совещание.
Лиза. Ну вот. Так я и знала. У тебя на все есть отговорки. Ну тогда давай хотя бы пригласим кого-нибудь в гости. Мы уже тысячу лет никого не приглашали в гости!..
Трель дверного звонка. Пауза. Лиза и Кузнецов вопросительно смотрят друг на друга.
Кузнецов. По-моему, звонят.
Лиза. Звонят.
Кузнецов. Это наверняка к тебе.
Лиза. Почему ко мне?
Кузнецов. Потому что я сегодня никого не жду.
Лиза. Я тоже никого не жду.
Кузнецов. Значит, не к тебе.
Лиза. Но если это не ко мне, то, очевидно, к тебе.
Кузнецов. Почему обязательно ко мне?
Лиза. Потому что ко мне в такое время не приходят.
Кузнецов. И ко мне в такое время не приходят.
Лиза. Получается, что это не к нам.