Ознакомительная версия. Доступно 14 страниц из 68
На площадке уже находилось человек двадцать пять, декорациибыли установлены, но казалось, прошла целая вечность, пока зазвучал сигналпредупреждения, во избежание лишнего шума были выключены кондиционеры, изагорелась надпись, сообщающая, что сериал вышел в эфир.
Сцена получилась еще более кошмарной, чем Джейн опасалась, икогда камера крупно брала ее лицо в момент роковой «автокатастрофы», ее слезыбыли неподдельными, как и последний ужасный крик. В момент выхода из эфираДжейн потеряла сознание.
Режиссер куда-то пропал, а остальные члены группы проводилиее в гримерную. Прощальной вечеринки не было. Были прощальные слезы, объятия иобещания не терять контакта. Потом Джейн медленно отъехала на своем«Мерседесе-универсале» со стоянки и всю дорогу до дома плакала, пытаясь в то жевремя сочинить правдоподобную «больничную» историю, которая оправдывала бы вглазах семьи ее вид. Дома ее ждали цветы от Лу, и никого из родных, к счастью,не было. Джейсон жил в Санта-Барбаре в общежитии, а девочки задержались в школе— у них была тренировка. Даже Джек дал супруге передышку. Он позвонил исообщил, что ввиду незапланированной встречи вернется домой только в девять.
Джейн несколько часов кряду лежала на кровати, плакала идаже ни разу за весь вечер не подошла к телефону. Ей ни с кем не хотелосьговорить. Ее жизнь в сериале отошла в прошлое, карьера окончательнозавершилась, именно так, как того хотел Джек много лет назад, грядущая же жизньпредставлялась ей совершенно бесцветной, более бесцветной, чем когда-либо. Ксчастью, она, одетая, спала, когда вернулся Джек. Он в этот вечер слишком многовыпил и отключился, не успев приступить к ночному сексуальному ритуалу со своейженой. Джек так и оставил ее, одетую, надломленную и измученную перипетиямидня. Он понятия не имел, что она переживала, что делала на протяжении последнихдесяти лет или даже кем была.
Глава 6
К четырем часам дня Уорвик уже довольно изрядно устал отобслуживания клиентов в баре «У Майка». Наступило некоторое затишье, посетителибыли только за стойкой бара или играли в пул. Билл болтал с Адамом, когдараздался телефонный звонок.
— Это тебя.
Билл, удивленный, взял у Адама трубку и вдруг подумал, неСэнди ли это. Он не мог вспомнить, говорил ей или нет, что собирается здесьработать. Вообще он весь день за нее очень беспокоился. Но это была не Сэнди.Это был Гарри, его агент.
— Привет, старина.
— Как ты меня здесь нашел?
— Твой автоответчик сообщил мне этот номер. Где тысейчас?
Билл запамятовал, что все-таки записал телефон бара наавтоответчике.
— Работаю для разнообразия. Официантом в моем любимомбаре.
— Скажи им, что больше работать не будешь.
— А почему? Для меня есть главная роль в фильме? —пошутил Билл, присаживаясь за стойку бара.
— Ты не будешь против нового сериала Мела Векслера?..
Наступила пауза. Билл уставился н пространство, задавая себевопрос, не ждет ли его очередное разочарование.
— ..Он сейчас подбирает к нему состав. Сериал долженполучиться мощный, крутой. Я услышал о нем на прошлой неделе и узнал, чтоВекслер ищет парня твоих лет. Мы послали ему твой ролик, и он хочет с тобойувидеться.
Билл присвистнул и с ухмылкой посмотрел на Адама.
— Думаешь, у меня есть шансы? Он не решался тешить себянадеждой, он уже построил столько воздушных замков, и все они рухнули. Но,может, на этот раз… в этом и состояла прелесть профессии. Всегда была надежда,всегда имелся еще один шанс.
— Я думаю, у тебя есть неплохие шансы. Он хочетувидеться с тобой завтра в десять утра. У меня есть экземпляр сценария.Познакомься с ним сегодня вечером. Ручаюсь, старик, что он тебе понравится.Можешь зайти за ним ко мне в офис?
— Я работаю до десяти. Можно взять его у тебя дома?
— По пути домой я его оставлю у тебя. Только обещаймне, что прочтешь. Меня не касается, что сегодня вытворит Сэнди. Закройся вванной и прочти.
— Прочту, прочту. Можешь не уговаривать.
— Хорошо. И позвони мне после встречи с ним.
— Позвоню.
Билл с мальчишеской улыбкой повесил трубку. У него был довольныйвид. Адам усмехнулся:
— Что-то новое?
— Это был мой агент.
— Я так и понял.
Он даже не решился рассказывать своему другу о сериалеВекслера: кто-то из парней в баре мог услышать и тоже попытать счастья, а Биллне хотел упускать эту роль. На протяжении следующих шести часов он летал как накрыльях и, вернувшись в одиннадцать домой, даже не чувствовал усталости. Когдаон открывал дверь, на мгновение испытал страх, что Сэнди может быть в плохомсостоянии и закатит сцену. Билл хотел спокойно почитать сценарий, который Гарриоставил ему в почтовом ящике, как и обещал. Дома было пусто, его ждал толькосенбернар Берни. Билл выпустил собаку в сад, положил ей в миску объедки,принесенные из бара, налил себе пива из холодильника и уселся читать сценарий.Он все еще беспокоился за Сэнди, но почувствовал облегчение, не застав ее дома.Ему просто не хотелось иметь дела с ее проблемами, во всяком случае, в этотвечер. Он хотел прочесть сценарий и подготовиться к встрече с Мелом Векслером.
Когда Билл закончил, был час ночи. Сердце у него учащеннобилось от волнения. Роль была самой лучшей из тех, что ему приходилось читать,и словно специально для него создана. Он знал, что мог бы блестяще справиться сэтой работой, если бы только удалось убедить Векслера. Уснуть в эту ночь Биллне мог. Он лежал и все думал о сценарии и о том, какой сериал из негополучится. Ему ужасно хотелось бы испытать в нем себя. В четыре утра Биллупоказалось, что на улице раздался шум. Он подумал, что это вернулась Сэнди, ноошибся. Вероятно, это енот рыскал по мусорным бакам в поисках пищи. Сэнди в туночь так и не пришла домой, и беспокойство не покидало Билла, когда утром онбрился. Жизнь без нее была намного проще, но не становилась от этого менеегрустной. Билл вспоминал, как много их объединяло раньше, и представлял, какиммог бы быть их брак. Он не хотел верить, что их союз был обречен с самогоначала. В памяти всплывал их медовый месяц в Мауна Кеа на Гавайях и то, какойласковой была тогда с ним Сэнди. Она всегда была к нему ласкова, но это некомпенсировало более то страдание, которое она ему причиняла. Однако теперьБилл не мог себе позволить размышлять ни о хороших временах, ни о плохих. Ондолжен был полностью сосредоточиться на встрече с Мелом Вексяером и думатьтолько об этом.
На остановке и в автобусе Билл снова думал о сценарии, идорога в офис Векслера в Бербанке совсем не показалась ему долгой. От волненияу него перехватило дыхание, когда он подошел к воротам и назвал охраннику своюфамилию. Его ожидали, охранник указал, куда ему идти. Билл пересек стоянку,вошел в одно из зданий, прошел холл и оказался в приемной, где сидели четыресекретарши, а одна из стен была заставлена книгами и увешана картинами. Биллназвал себя, ему предложили сесть, а он вдруг задался вопросом, зачем сюда пришел, —ведь его никогда не утвердят на роль. У него был слишком большой перерыв вработе, к тому же он, может, вообще с ней не справится.
Ознакомительная версия. Доступно 14 страниц из 68
