Глава первая
Приятен был рокот упругих шин по брусчатке Ивановской площади. Кортеж совершил привычный круг, замер среди белых соборов. Президентская машина остановилась перед подъездом дворца. Водитель плавно, как в бальном танце, распахнул дверцу, давая Президенту выйти под мелкий щекочущий дождь. Охранник раскрыл хрустнувший зонт. Было слышно, как затворяется дверца машины, издавая звук поцелуя. Начальник караула на ступеньках крыльца лихо взметнул ладонь к виску. Дождавшись завершения рапорта, Президент пожал офицеру руку. Прошел к лифту. С нежным шелестом, мерцая зеркалами, лифт вознес его вверх. У лифта его встретил начальник личной охраны. Тревожно осмотрелся, готовый заслонить Президента большим атлетическим телом. Это было излишне. Множество камер слежения и спрятанные в нишах посты наблюдали, как, помахивая левой рукой, Президент шагает по красному ковру. Он был невысок, ладен, с редкими русыми волосами и мягкими губами, которые, казалось, чуть улыбались. Но улыбка была не злой, не насмешливой, а виноватой. И это вводило в заблуждение тех, кто не испытал на себе его жесткий, иногда жестокий нрав.
Краткое время, от Ивановской площади до дверей кабинета, отделяло его от каждодневной, готовой навалиться работы. Работа подстерегала его за дверью с золоченой ручкой в виде кольца, продетого в ноздри льва. Эта работа состояла из бесчисленных встреч, документов, телефонных звонков. Он сравнивал ее с подвижной горной цепью, вершины которой проваливались, теснили друг друга, скрежетали, падали на него. Он уклонялся, упирался, старался остановить падение. Но иногда взрывался, обрушивал уродливые уступы, превращал их в зыбкие оползни отложенных встреч, неподписанных законопроектов, отмененных решений.
Президент Российской Федерации Константин Ярославович Вязов шагнул в кабинет, и почти одновременно с ним из другой двери появился пресс-секретарь Андрей Захарович Лынцов. Он ступал на мысках, как осторожный лесной охотник. Его черные глаза, выпуклые, как у лемура, старались угадать, в каком расположении духа находится хозяин кабинета. Колючие чуткие усы, казалось, служили, как у котов, дополнительным органом чувств.
– Константин Ярославович, поступило подтверждение Госдепа, что сегодня последует президентский звонок из Вашингтона. В пятнадцать часов по Москве.
– Я знаю, президент страдает бессонницей. Он третий раз собирается позвонить, а потом отменяет звонок. Может, забывает, о чем хотел поговорить? – Вязов сел за стол, разглядывая стопку документов, подлежащих просмотру.
– Константин Ярославович, иностранные корреспонденты уже вторую неделю просят об интервью.
– Хорошо, выберите трех-четырех – немца, француза, итальянца. Англичанина не надо. После встречи с послами я выступлю на краткой пресс-конференции.
– И еще, Константин Ярославович. Наши балтийские рыбаки жалуются на эстонцев – те нарушают квоты по лову балтийской сельди. Ее стадо резко уменьшилось. Рыбаки просят вашего вмешательства.
– Передайте рыбакам, что поведение балтийской сельди не входит в компетенцию Президента России.
Пресс-секретарь Лынцов улыбнулся и бесшумно вышел сквозь золоченую дверь.
Президент раскрывал одну за другой красные папочки, в которых лежали ежедневно поступавшие от ведомств справки с кратким описанием обстановки в стране и за рубежом.
ФСБ информировала о крупной коррупционной сделке, состоявшейся между вице-губернатором Курской области и фирмой, поставляющей в область нефтепродукты. Говорилось также о вскрытии террористического подполья в Самарской области, получающего финансирование из Саудовской Аравии через исламские культурные центры.
В справке ГРУ сообщалось, что в Ливерморской лаборатории проходят испытания двигателя, работающего на гравитационной энергии. Изготовлен лабораторный аппарат, напоминающий летающую тарелку.
