МЫ ССОРИЛИСЬ. ЭТО НАЗЫВАЕТСЯ «ПРИТИРАТЬСЯ», НО МЫ ТОГДА ЭТОГО НЕ ЗНАЛИ. МЫ ПРОСТО БЫЛИ ЛЮДЬМИ ИЗ РАЗНЫХ ПЕСОЧНИЦ И УДИВЛЯЛИСЬ ТОМУ, КАК СОВПАЛИ, БУДУЧИ ТАКИМИ РАЗНЫМИ.
Я не могла пережить, что меня тыкают носом в какую-то несчастную сгущенку, а Миша не мог пережить мой эгоизм. Он вообще не мог понять, как можно жить, не считаясь с чужими вкусами и интересами.
Потом мы научились робким компромиссам. Я научилась думать не только о себе, а Миша научился зарабатывать на вторую банку сгущенки.
Но тут у нас появились дети. Теперь они съедают самое вкусное в холодильнике и ходят по дому, перемазанные сгущенкой. Потому что внутри меня живет мамина установка: «Все лучшее – детям».
Дело тут не в запеченных суши, которых ему не досталось, а в том, что у Миши за его тридцать семь лет всегда кто-то из-под носа подъедал условную сгущенку.
То братья и сестры, то жена, то дети.
– Ну ладно тебе, – смеюсь я. – Дети так быстро растут. Вот вырастут, будет в твоем холодильнике стоять целая гора суши запеченных, и ни жене, ни детям не будет до нее дела. И тебе она тоже будет не нужна.
– Нет, – ухмыляется муж. – Тогда я буду дедом и у меня из-под носа подъедать вкусности будут внуки.
Вот. Оказывается, можно быть счастливым даже от сгущенки, которая тебе не досталась.
Рассказ не о воспитании, конечно: мы детям объяснили, в чем дело и как важно думать о других в процессе поедания вкусноты.
Голубцы
– Я мечтаю поехать на море, – говорит Поля. – Я весь прошлый год мечтала, но не поехала.
– Значит, не мечтала, – бормочу я и ставлю в микроволновку разогреть голубцы.
– Почему не мечтала? Мечтала!
– Если бы мечтала, съездила бы на море.
– Так пандемия. Закрыто все было, потом открыто, но страшно. И сократили меня, денег не было.
– Поль, вот так люди врут сами себе… Говорят «я не могла» вместо «я не хотела». Вот смотри, на микроволновке обратный отсчет секунд до готовности. Десять, девять осталось, восемь, семь… А представь, что это обратный отсчет месяцев твоей жизни. Осталось шесть… пять… месяцев. Ты бы поехала на море, если бы знала, что четыре… три…?
– Конечно поехала бы.
– Во-во. Сквозь пандемию, вопреки страхам, и деньги нашла бы. Если бы правда хотела. Или не поехала бы. Значит, на самом деле хотела уютной безопасности больше, чем моря. Мне кажется вообще, что прошлый год многим сжег шапки.
– Что?
– Ну вот помнишь эту пословицу «На воре и шапка горит?» Знаешь, как она появилась? Однажды на ярмарке обокрали одного богатого купца. Тот быстро обнаружил, что его обокрали, и велел оперативно перекрыть все выходы с ярмарки, а сам послал за местным колдуном. Колдуну приказано было воспользоваться своими магическими чарами и подсказать купцу, кто из посетителей ярмарки – вор.
Колдун начал некий магический ритуал, после которого воскликнул: «На воре прямо сейчас горит шапка!»
Один из мужичков схватился за свою шапку на голове, тем самым выдав себя с потрохами.
Вот мы, люди, с потрохами выдаем свои истинные желания. Знаешь как? Просто демонстрируя свои результаты. Результат всегда равен истинным намерениям. Вот мы сейчас сидим на кухне, а не на море – значит, мы не хотим на море. Нам сейчас голубцы милее моря. И это, кстати, нормально. Голубцы лучше моря, если не врешь себе. Тогда они вкусные, без привкуса разочарования в себе.
– Нет, я все-таки хочу на море, – задумчиво говорит Полина.
– Ну смотри… Ближайший рейс в 14:40. Из Шереметьево. Если мы стартанем прямо сейчас, купальники там купим…
– Нет, я не могу. У меня в понедельник совещание важное.
– Так мы вернемся в воскресенье. Есть рейсы.
– Нет, я сейчас коплю на ипотеку, а вот так, за два дня потратить то, что…
– Пф-ф-ф, так ты сейчас хочешь отличную рабочую репутацию и ипотеку. А говоришь, что моря хочешь. Потуши шапку и не пались. И не воруй сама у себя энергию, тратя ее на разочарование в себе. Тут важно разобраться, чего ты реально хочешь.
Если бы люди знали, сколько им осталось, я уверена, жизнь была бы другой. Стремительной такой сбычей настоящих мечт и истинных желаний. Но людям кажется, что они кошки и впереди девять жизней. И что голубцы не могут быть мечтой, а море – может.
А мечта, она не обязательно масштабная и с волнами. Иногда она состоит из капусты и фарша в тарелке с нарисованной маленькой овечкой.
– Ты сразу знала, чего хочешь? С детства? – спрашивает Поля.
– Шутишь, что ли? Нет, конечно.
Я с детства мечтала научиться танцевать. Мечта такая: зрители в зале, я на сцене, музыка звучит заводная, и я выделываю такое, что все ух. И аплодисменты. Шепот в зале: «Да у нее талант».
Я мечтала-мечтала и доросла: взяла один пробный урок современного танца. На нем учитель (дяденька с хвостиком из волос) попросил меня подвигаться под музыку и включил магнитофон. Музыка была незнакомая, странная, без ритма. Но я послушно стала танцевать.
А он взял и выключил. Очень резко. Будто обжегся о мой танец. «Достаточно», – говорит. «Все понятно», – говорит.
Что понятно? Что я бревно с ножками? Я оплатила пробное занятие и ушла. Фактически купила себе горстку комплексов и отказалась от мечты. То есть какой-то дядька с хвостиком из волос сломал мне мечту. Может такое быть? Да. Особенно когда это не твоя мечта.
Мой муж с детства мечтал стать диджеем. Он любит музыку тынц-тынц, технику и движ.
И что? Он даже не купил себе специальное оборудование и наушники: всегда были нужды важнее мечты, а к сорокету все как-то уже и не актуально.
Мечта рассосалась во времени. Значит, это не было его мечтой. Казалось, что да, но нет! Мечта не может споткнуться об обстоятельства и пропасть. И рассосаться во времени не может. Она живет внутри и мечтает быть исполненной.
– Мечта мечтает…
– Ага. Ты даже не представляешь, сколько я мечтала о голубцах…
– Голубцы – это обед. А не мечта.
– Мечта – это то, что делает тебя счастливее. Как тебе голубцы?
Поля ест и жмурится от счастья, потом хитро смотрит на меня и говорит:
– Твоя взяла. Отличная мечта, и капуста тоненькая, как я люблю.
