в отряде тяжело ранило красноармейца-радиста. Он лежал на столе без сознания, судорожно зажав в руке оторванную пуговицу, и непрерывно стучал: три точки – три тире – три точки, SOS. Человеческий мозг продолжал выполнять заданную работу. Чтобы успокоить беднягу, вынули пуговицу из скрюченных пальцев. Он умер сразу.
Отчего мне вспомнился этот случай? Не догадаться, хоть изнасилуй мозги. Однако мысли и образы не приходит в голову просто так, должна быть связь. Напрягаюсь. Кажется, разгадка близко. Но нет, опять отступила куда-то в глубины сознания.
О, Бог всех людей, мы игрушки в Твоих руках.
27 июля.
Вот уже неделю просыпаюсь в отличном настроении. Сегодня даже кости не ноют, значит погода будет славной, без чёрных туч и берущий на испуг грозы, сколько не ври метеорологи, что местами ожидаются дожди.
С рассветом из забытья пытаются выплыть окружающие предметы, но мне так хорошо, что тянет обратно к подушке, и проклюнувшееся было сознание заволакивает сладкий морок. Стряхнуть его не удается, я перестаю противиться и – поплыла, поплыла, словно на корабле с бортовой качкой. Слышу шорохи, звуки музыки, а через них слова, но чей голос – не могу разобрать. Врач говорит – это шум в ушах, сосуды забились шлаками за длинную жизнь. И что всем далась долгота моей жизни? Завидуют. Было бы чему.
Наконец словно в ванночке фотографа, проявился стеклянный столик на колёсиках возле стены, на нём графин с высоким тонким горлышком, хрустальный стакан и букетик ромашек в фарфоровой вазочке. Сквозь полупрозрачные кремовые шторы пробилось прохладное утреннее солнце. Жду. Солнце поднимается выше, и пятно света на пододеяльнике становится тёплым. Налетел ветер, раскинул в разные стороны занавески, и в прогалину глянула шеренга тёмно-зелёных кипарисов, которые, как солдаты, охраняют террасу. Над ними повис кусок высокого, очень синего неба, какое бывает только на юге в жару.
Рабе божьей Ксении щедро послан ещё один день. Погожий, без пятнышка облаков. Меня переполняет молодая энергия, кажется, спрыгну с коляски и пущусь в пляс. Такое впечатление, что колесо моей жизни повернуло вспять. Если я не бессмертна, то, по крайней мере, жить мне ещё долго.
Пришла Нина измерить давление. Оказалось, повышенное.
– Вызвать врача?
– Дорогая моя, я давно так хорошо себя не чувствовала! Иди, готовь завтрак, да закрой окна и включи кондиционер.
Я давно усвоила, что здоровье и показания медицинских приборов мало зависят друг от друга. Можно умереть при самых отличных анализах. Надо больше доверять собственным ощущениям и не глотать в панике таблетки, если у тебя высокий холестерин или гемоглобин. Организм индивидуален и приспособлен к своим значениям. Хорошие врачи это учитывают, но хороших немного.
Приходила Мария со старшей дочерью, принесла охапку красных роз. Мои самые любимые цветы, хотя навевают грусть – я всегда покупала розы Дону. Гостьи обрадовались моему здоровью, причём видно, что искренне, и это взбодрило меня ещё больше.
В обед прилетел сизый голубь и застучал клювом в стекло. Сказала Нине, чтобы покрошила ему печенья, но она вдруг замахала на бедную птицу руками: «Кыш!» – и прогнала. Я рассердилась:
– Зачем?
– Плохая примета.
– Глупости.
Верит приметам, мифам, сплетням, потому что мало читает, только смотрит по ящику сериалы. В одном она права: не напрасна жизнь, в которой была любовь. То, что истина открылась лишь на излете, не имеет значения, теперь каждое дружеское слово, жест, поцелуй вспоминаются как зарницы радости.
Я прожила этот день обычно и в конце долго не могла заснуть, но не от печали, а от восторга, глядя в бархатную ночь – тёплую, безмятежную, полную скрытых удовольствий и нежности. Даже изжитый мною лоскут бытия всё ещё трогательно хорош, а горе и несправедливость выглядят орудием для понукания ленивого человечества.
Цикады, любительницы жары, пристроились на соседней мушмуле и вопят так яростно, что мешают спать. А вчера не мешали. Но то было вчера, а можно сказать – в прошлом веке или до нашей эры, разницы никакой. Что-то тут не так. Какая-то хитрость. У мира, в котором мы живём, нет ни начала, ни конца. Человек уходит, и никто не знает, идёт он вперёд или назад.
Я отъехала на великое расстояние, а издалека, как ни парадоксально, многое видится отчётливее. Но откуда тревога? В комнате кто-то есть. Или кажется? Напряжение не отпускает – что-то надо сделать, очень важное. Память, сучка, стала подводить. А, вот! Скорее, скорее… надо записать, а то завтра забуду. В темноте шарю по тумбочке в поисках блокнота. Наконец-то. Рука движется с трудом, будто ею вожу не я, и строчки ложатся криво. Ну, теперь всё. Но нет, записка отозвалась стихами:
Любимый мой. Я тоже тут,
Мой прах у твоего порога
Лежит, моля немого Бога —
Пусть вечное свиданье нам дадут.
И в жадном разговоре глаз
Я вырву у тебя прощенье,
Сама прощу в последний раз
И наконец приму смиренье.
Всю дорогу я внушала себе неправду. Хотела, как лучше, а теперь уже ничего не изменить. Цикл завершился, концы сомкнулись с поворотом на 180 градусов, образовав лежащую на боку восьмёрку с единой плоскостью. Лента Мёбиуса. Всё ушло и всё будет пройдено снова, и какую бы цель мы перед собой ни ставили, путь к ней никогда не закончится. «Разве мы уже не совпадали в прошлом?… Разве нам не идти целую вечность?», писал Ницше.
Я долго и последовательно подметала свою жизнь начисто, стараясь из последних сил. Не осталось неотложных дел, невыполненных обязательств. Я дошла до пределов дозволенного, за которым небытие, и оно не равно смерти. Догадка приносит облегчение. Постепенно успокаиваюсь, сбросив вериги с совести и избавив разум от мыслей, как советовал великий искуситель Лао-Цзы. Ни обид, ни прошлого. Мой мир погружается в тишину. Лежу и слушаю, как неровно трепещет изношенное любовью сердце.
Час поздний, но за рекой курортный посёлок шумит, стены домов, нагретые за день солнцем, отдают энергию пространству, возбуждая чувственность. По тротуарам бродят парочки и целые компании, доносится громкий смех. С кровати, в свете фонарей, я вижу шерстяные ноги веерных пальм, что растут вдоль главной улицы, по которой изредка проносятся машины, оставляя в воздухе легкий шелест импортных шин.
Жар уходящего дня сменяет ночная свежесть, даря природе умиротворение. Она раскинулась в блаженстве, как обнажённая женщина в жаркой постели после любовных утех. От полноты чувств хочется кричать: Люди! Не спите! Дышите полной грудью! Благословите час, когда появились на свет, чтобы испытать восторг жизни и