Его засасывала какая-то опасная трясина. Или он шел по зыбучим пескам? Ему было трудно уживаться со многими людьми, находившимися рядом. Их мелочность и неукоснительное соблюдение тысяч ничтожных «правил жизни» раздражали его. Ему трудно, почти невозможно будет жить в одном доме с людьми, привыкшими к «определенному укладу». И тем не менее, это не сокрушило его решимость повременить с изгнанием Дженнифер и Энди из насиженного гнезда. Ему стало казаться, что их судьба не безразлична для него. Бардалф сделал глубокий вдох и задумался о том, что для человека, ценящего личную свободу превыше всего, слишком сочувственное отношение к судьбам других людей может оказаться чреватым слишком обременительными последствиями.
4
— Энди, мы должны сообщить в школу, что ты сейчас находишься дома, — сказала Дженнифер. — Иначе там начнут беспокоиться.
— Это можно сделать по телефону. Позвони туда сразу после обеда, — предложил ей Бардалф.
— У нас нет телефона, — отрезала она, когда он удивленно поднял одну бровь. — Слишком дорогое удовольствие. Придется идти в школу пешком…
— Но это же смешно, — не желал соглашаться с ней Бардалф. — Тебе придется отшагать туда и обратно четыре мили! В крайнем случае можешь воспользоваться моей машиной.
— Мама не умеет водить, — заметил Энди.
— Может, мне надо заняться ее обучением? — с ухмылкой буркнул мужчина.
В кухне вдруг стало тихо. Дженнифер вся сжалась и непонимающе уставилась на него. Его ремарка, очевидно, показалась ей оскорбительной — дескать, какое уж тут вождение в таком возрасте!
Но Энди воспринял слова Бардалфа с энтузиазмом. Ему всегда очень хотелось, чтобы его мать не плелась в хвосте прогресса человечества и получила хотя бы водительские права. Дженнифер стало грустно. Какой был смысл приобретать эти права, если она не могла позволить себе купить машину?
— Ма, ты не проговорись в школе, что добиралась пешком, — обеспокоенным голосом попросил ее сын.
— Не волнуйся, сынок. Я не скажу ничего такого.
Переметнув взгляд с Энди на Бардалфа, она заметила, что его глаза потеплели, и это на мгновение сбило ее с толку.
— Над тобой в школе тоже издевались, — сказала она ему приглушенным тоном, вспомнив, что Бардалф часто приходил домой в разорванной одежде, с синяками и ссадинами. Он всегда признавался тетушке Берте, что опять подрался, но никогда не жаловался, не просил ее заступиться за него. И вдруг в один день преследования его прекратились. — Но что же произошло потом? Почему к тебе вдруг перестали приставать?
— Я не хотел, чтобы в наши разборки вмешивались взрослые, — спокойно ответил он. — Но это был способ, который я выбрал сам, чтобы покончить с издевательствами над собой. У других могут быть другие способы. Общего решения этой проблемы, с которой сталкиваются многие подростки, не бывает. Иные дети не в состоянии справиться с ней одни, без посторонней помощи… Энди, если ты считаешь, что должен из жертвы превратиться в победителя, тогда действуй, придумай что-то. Найди свой способ борьбы.
Бардалф — умный мужчина, он находит такие нужные слова, подумала Дженнифер, когда увидела, как встрепенулся и оживился ее сын. И вдруг ей пришла в голову мысль, что этот мужчина может помочь Энди, научить его тому, чего не в состоянии дать она. И ведь сейчас, в эти минуты он и в самом деле помогает ему. Хотя бы вот таким разумным советом. Он как бы участвует в их повседневных делах, заботится о ее сыне, а значит, и о ней!
— Сколько дней вы… ты еще пробудешь в отеле? — спросил его осмелевший Энди, перейдя вдруг с ним на ты.
Дженнифер уловила в голосе сына грустные нотки. Он явно получал удовольствие от мужской компании. И неожиданно она почувствовала себя посторонней в их обществе и ужасно одинокой.
— Нисколько, — последовал быстрый ответ Бардалфа. — Переберусь в особняк сегодня же.
— Классно!
Она метнула в Бардалфа беглый взгляд и сразу заметила, что он смотрит на нее с насмешкой. У нее будто что-то кольнуло в паху. Легкие спазмы на миг стянули мышцы и тут же отпустили их. Но это не причинило ей никакой боли. Наоборот: она испытала настоящее, хотя и мгновенное наслаждение. Закусив нижнюю губу, она с трудом стала вслушиваться в слова, которые произносил Бардалф, продолжая беседу с Энди:
— Да… Мне было двенадцать, когда я впервые появился в Монтрозе.
— Тебе понравилось здесь? — нетерпеливым тоном спросил Энди.
— Я возненавидел тетушку Берту, но городок мне понравился, — с полным откровением выдал Бардалф.
— Почему возненавидел? — хихикнул подросток.
— С сожалением должен констатировать, что Берта оказалась коровой, которая не соображала ни бельмеса. Она была строгой женщиной без всякого чувства юмора и считала, что детей не следует ни замечать, ни слышать. По ее убеждению, дети должны были выскакивать из чрева своих матерей уже подготовленными взрослыми людьми, имеющими научную степень по строжайшему соблюдению тишины и безропотному послушанию.
— Бардалф! Ты что себе позволяешь? — упрекнула его Дженнифер в то время, как ее сын улыбался и смотрел на него во все глаза.
— Я даже сейчас могу слышать ее голос, будто мы виделись с ней только вчера, — сквозь зубы процедил Бардалф. — Ее излюбленным словечком было «нельзя», язык у нее всегда источал змеиный яд, а когда она что-нибудь произносила, ее скулы двигались, как челюсти у акулы.
Энди рассмеялся, сраженный откровенностью рассказчика, и с удовольствием повторил его похвальные слова о Монтрозе.
— Да, город мне сразу понравился, — сказал Бардалф и на мгновение задумался; потом добавил: — И прилегающие к нему места тоже… Они такие свободные, распахнутые, первозданные! Великолепные пейзажи. Когда попадаешь в эти места из того тесного мира, в котором привык обитать каждый день, сразу будто оказываешься в каком-то ином, огромном и неведомом пространстве, и жизнь моментально приобретает другие измерения, другой размах. Как вы считаете? — спросил он, обращаясь одновременно к Энди и его матери.
Дженнифер поразило отношение Бардалфа к местам, где она родилась и выросла. Так вот почему он пропадал по несколько дней в горах. Для него это были не просто побеги из «запретной зоны» особняка. Он замечал на высокогорном плато Анкомпагре не только красоту природы. Эти места будили в его душе что-то особенное, высокое, вечное. Так же было и с ней.
Вопросы от Энди сыпались градом, и Бардалф отвечал на них так, словно перед ним сидел не подросток, а взрослый собеседник.
— Ведь когда тебя по несколько дней не бывало дома, ты наверняка попадал под дождь и промокал до нитки, не так ли? — задал очередной вопрос мальчик.
— Такое, конечно, случалось, но не часто. — Мужчина улыбнулся. — Потому что я следил за погодой по сорным гвоздичным растениям или по паукам.
— По сорным гвоздичным растениям? — Подросток был в явном недоумении.
