подходящее место и время для шутки…
Лэйд вздохнул, сбросив с ладони крошечный «куриный глаз»[17] из олова, в центр которого был впаян мутный опал. Снова не то.
— Уж извините, Эйф, но вам никогда не познать истинную природу Нового Бангора. Не потому, что вы невнимательны, уж я-то уверен в обратном. Просто вы, как и десятки тысяч его жителей — часть Нового Бангора. Часть острова. Плоть от его плоти. В отличие от меня.
— Вы сегодня, случайно, не ели рыбы, мистер Лайвстоун?
Лэйд хохотнул, стараясь отвлечься от окружающих его звуков, которых делалось всё больше и которые медленно затапливали гостиную подобно тому, как забортная вода затапливает крошечный, отрезанный от всего мира, корабельный отсек.
— О, я не рыбоед. Кстати, вы знали, что только здесь, в Новом Бангоре, рыба является ужасным галлюциногенным алкалоидом, несущим чудовищные трансформации для сознания и тела? Во всём прочем мире с удовольствием едят её безо всяких последствий. Скумбрию и ставриду, сельдь и форель… Впрочем, вы многого не знаете об этом острове, мистер Саливан. Бьюсь об заклад, очень многого.
Поморщившись, он отбросил потемневшую от времени куриную кость, обвязанную парой цветных лент. Не то. Всё не то. Кажется, в этот раз ему противостоит нечто новое, нечто такое, с чем он прежде не сталкивался. Эта мысль неприятно холодила желудок, будто он целиком проглотил кубик льда. Но в то же время и приятно возбуждала.
— Вы знали о том, что Нового Бангора нет ни на одной карте британской Полинезии, Эйф? К нему не ходят корабли, его название никогда не печатали в газетах. У него нет географических координат, как нет их у самого Лимба, вместилища бесплотных душ, где они обречены существовать целую вечность. Новый Бангор — мастер иллюзий. Он убеждает вас в том, что является частью мира, но это не так. Если он и был частью мира, то давно откололся от него и сейчас плывёт в безбрежных водах океана, у которого нет ни названия, ни глубины.
Гостиная шелестела вокруг них на тысячи голосов, словно они с Саливаном очутились в густом лесу, чьи мясистые листья треплет ветер. Но ветра не было. Тем страшнее звучал лёгкий перезвон оконных стёкол. Комната вокруг них словно наполнялась жизнью — враждебной и невидимой жизнью, против которых его безделушки-амулеты были столь же бесполезны, сколь лежащий далеко отсюда в письменном столе револьвер.
— Газеты, которые доставляют на остров — фальшивка. Корабли, отходящие от него, становятся бесплотны и растворяются в тумане, они никогда не касаются иных берегов. Люди, которые приплывают в Новый Бангор — фикция, они созданы самим же островом из воздуха. Это замкнутая система, Эйф. Замкнутая система, играющая по своим правилам и придумывающая их на ходу. И, что ещё хуже, здесь у неё неограниченные полномочия, а мы с вами — лишь фишки на её игровом столе.
Саливан смотрел на него изумлённо, как минутой раньше смотрел на распростёртые изувеченные тела. Пусть так, решил Лэйд, это лучше, чем паника, которая может охватить его в любую секунду.
— Вы говорите об острове так, будто это… — он помедлил, ища подходящее слово, — Бог.
— Возможно, и Бог, — согласился Лэйд, — Возможно, нечто другое. Например, механизм, по своей сложности не уступающий галактике. Или какой-то квантовый парадокс, породивший лакуну в нашем мире, где фундаментальные законы Вселенной так же легко нарушить, как сжульничать в баккаре[18]. А может, что-то вроде заблудившегося отражения нашей реальности, которое блуждает в мировом эфире, лишь изредка сопрягаясь с ним случайным образом. Изучая природу Нового Бангора, немудрено сделаться убеждённым релятивистом. Когда сталкиваешься с чем-то, наделённым столь чудовищной силой, его природа, по большому счёту, уже не играет никакой роли. Но всё же я дал этой силе имя, которое мне показалось уместным. Я привык называть эту силу Левиафаном.
— Леви… — Саливан резко повернулся в сторону скрипнувшего торшера.
— Как исполинское библейское чудовище, проглотившее старикашку Иону, — Лэйд со вздохом отбросил медальон из потрескавшейся глины, покрытый иудейскими письменами, — Это в его характере, видите ли. Иногда он имеет склонность глотать людей из того мира, который я привык считать настоящим. Но, в сущности, это неважно. У этого острова может быть миллион имён — и ни одно не в силах отобразить его истинную природу и устройство.
Саливан неуверенно взмахнул дубинкой. В его крепких руках она отчего-то уже не казалась оружием, напротив, выглядело так, будто полисмен сам уцепился за неё, ища опору, как потерпевший кораблекрушений хватается за обломок судна.
— Я иду в полицейский участок, — пробормотал он, — У вас горячка, Чабб. И я не собираюсь…
Лэйд бросил перед собой на пол несколько мятых медных пенсов, пробитых посередине и изрезанных несимметричными царапинами. Безо всякого толку, разумеется. Что ж, он должен был хотя бы попытаться.
— Если начистоту, я даже не знаю, разумен ли Левиафан, а если разумен — сколь далёк он от того, что мы именуем человеческим разумом. Однако же у нас с ним на протяжении многих лет длится одна игра. В некотором смысле это так же глупо, как играть в бридж с ураганом. Но мне удаётся выживать без малого двадцать лет, и я всё ещё не рехнулся, а это значит, что я научился кое-что соображать в правилах…
Соскользнув с подставки, на пол упали каминные щипцы. Вслед за ними на пол рухнул портрет пожилого джентльмена в офицерской форме — по всей видимости, портрет покойного мистера Гаррисона. Даже половицы под ногами как будто легко загудели, сдерживая беснующуюся в Мэнфорд-хаусе силу. Лэйд даже думать не хотел о том, сколько лет она накапливалась в его гнилом фундаменте.
— Что вы несёте? — прорычал Саливан, судорожно озираясь, — Остров хочет вас убить?
— Нет, что вы. Левиафан — слишком древнее чудовище, чтобы находить интерес в обычном убийстве. Для того, кто распоряжается материей и временем, убить человека столь же сложно, как мне или вам — раздавить клопа. Нет, это не в его духе.
По корешкам книг на книжной полке прошла едва видимая дрожь, словно книгам не сиделось на своём месте. Беспокойно затрещали резные дубовые панели на стенах. Заскрипело что-то в стене.
— Наша игра с Левиафаном куда сложнее, Эйф. Он хочет заставить меня сдаться. Столкнуть с чем-то таким, что должно повергнуть меня в ужас. Свести с ума, поставив перед тем, что невозможно, немыслимо и невообразимо. Раздавить мой разум как орех. Поглотить, как его библейский предок поглотил старого джентльмена мистера Иова. Заставить признать его верховным повелителем всего сущего, включая меня самого. И знаете, что?
— Что? — Саливан спросил это так, будто его горло стало деревянным. Впрочем, Лэйд и сам испытывал неприятную сухость.
— Ему так и не удалось преуспеть в этом. Внушить мне
