практике, и в суровых условиях. Теперь она как песчинка, которую пестовала ракушка и вырастила до жемчужины. Сама мудрость поколений. Здесь рассчитано все – и расположение каминов, и высота потолков, и метраж каждой из комнат, и устройство каждой ниши в стене, подобраны материалы, которые зимой сохраняют тепло, а летом даруют прохладу… Сделав шаг в низкую деревянную дверь, тут же спускаешься на ступеньку и оказываешься в небольшом холле. Он замощен ракушечником и отапливается камином – это и прихожая, и «первая гостиная». За стеной, за крепкими дверьми, расположены комнаты. С одной стороны кухня, за ней кладовая с ходом в обширный подпол. С другой – вход в гостиную. Скажем так: в небольшую общую комнату, в которой собираются семьей и в которой в течение дня можно принимать посетителей и решать текущие дела. На втором этаже, если залезть по скромной лесенке, обнаружатся спальни, и вдоль них – балкон над улочкой. В нашем случае спальня была одна, но скорее всего изначально их было три. На месте двух небольших, судя по расположению каминов, теперь устроена обширная ванная. Целый городок состоит только из таких домишек, которые сдаются внаем, как комнаты. А еще есть в этом древнем поселении две харчевни и два питейных заведения – для разнообразия. (Кстати, там я узнала, что на склоне лет в этом средневековье подолгу жил наш легендарный режиссер Театра на Таганке – Юрий Любимов… Нам про него в одном баре рассказали. Точнее спросили, знаем ли мы его).
Зимой первые дни тут точно не будет скучно, потому что отопления нет, приходится постоянно заботиться о своем комфорте. Ко второму дню – точнее, к концу второго, понимаешь, какой это беспрестанный труд. И ведь надо учитывать, что по идее есть еще кто-то, кто как минимум хворост находит, деревья валит, дрова рубит, потом на тележечке везет… С водой интересно. Канализация проведена. Но нет душа. Есть большая, глубокая и красивая лохань, которую ты можешь через кран наполнить проточной водой и принять ванну, но нет шланга с насадкой. Ты поливаешься, как в старину, ополаскиваешься из приготовленных тебе разноцветных кувшинов. Оцениваешь каждый литр воды буквально, на вес, и теперь уже представляешь, в первую очередь, как же ее переть на второй этаж. А после пережитого за ночь, сидишь в таверне за простым деревянным столом на простом самодельном стуле, глядя, как подходит в печи твой хлеб, в голове словно начинается проясняться. Ты вдруг видишь вокруг себя огромное количество тяжелого, благородного труда и начинаешь ценить его. И еще четко осознаешь: в одиночку не выживешь. Не справишься даже вот в таком городе. С работы вернешься – до утра огонь разводить только будешь. Потом за водой надо сходить… Оттого-то многие коллективные образования, своеобразные «сожительства» были в далекие времена зачастую добровольными и строились на взаимном доброжелательстве. По-другому – никак…
Глава VI. Про вежливость – Что почитать – Аньоло Бронзино и бедная Элеонора – Тайна того, кто видел ангелов
Однажды, когда очередная волна кровной мести прокатилась по улицам Флоренции и затихла, в городе начинают сообща буквально вырабатывать правила человеческого общения и общежития. Вежливость впервые описана как явление и указана непреложной спутницей всякого уважающего себя человека именно во Флоренции. В начале XVI века здесь даже увидит свет книга «Синьор Галатео, или О хороших манерах» – высоко оцененный современниками труд, который перечисляет принятые обществом представления о достойном поведении (Возрождение – это вообще эпоха трактатов, так было принято делиться своей мыслью, приглашать к обсуждению). Академик Флоренции Джованни делла Каза по просьбе друга пишет наставления для племянника. Это трогательное произведение учитывает различные жизненные ситуации. Тут и правила поведения за столом, и советы к ведению общей беседы, и комментарии к нравственным коллизиям. «Галатео» легко найти в интернете. Из этого незатейливого текста можно почерпнуть представления флорентийца о правилах человеческого обхождения, а также выяснить, из чего состоит человек чести и как узнать кортиджиано. Общество того времени вообще было поглощено различными рассуждениями, но важнейшими темами становятся о чистой божественной любви и о Красоте. Поскольку каждый одушевленный предмет несет в себе частицу Бога, причастную истинной – божественной красоте, то философами, поэтами и даже уличными болтунами начинает воспеваться именно дух, высота духа. Высота поступка. Мысли. Суждения. Чувства. Божественное проявление в человеке. И опять, эти идеи восприняты всеми гражданами, без особого исключения. Лихорадка прекрасного…
* * *
Размышления о любви ведутся сразу в нескольких аспектах. Древний Рим, вслед за Грецией, различал четыре ее вида (агапэ, филия, сторге и эрос), и вот – любовь чувственная теперь вырывается вперед и теснит даже обсуждения утопий! Сохранилось достаточно много литературы, и многое переведено на русский язык, иногда это просто восхитительно – действует, как глоток освежающего напитка в жаркий полдень. Ах, эти описания изящных ножек, коим у некоторых авторов отведены целые главы исследований: «О прелестях красивой ножки и достоинствах, коими ножка сия обладает»… Трактаты: «О любви», «О красотах женщин», «О галантной даме» пишутся как комментарии к собственным опубликованным трактатам и как трактаты к трактатам оппонентов. Некоторые идеи тотчас подхватываются современниками и воплощаются в художественной форме. Так, на свет появляется знаменитый шедевр Тициана – одного из величайших живописцев – «Любовь небесная и Любовь земная». Ее можно видеть в Риме, в галерее Боргезе. Обратите внимание на эту аллегорию, только сопроводить обозрение и понимание этой картины необходимо «Комментарием к канцоне о любви Джироламо Бенивьени». Так называется труд уже знакомого нам по «Речи о достоинстве человека», признанного при жизни гения – Джованни Пико делла Мирандола. Картина Тициана фиксирует на визуальном уровне те принципы, которые утверждает в своей работе философ. И именно в тот момент – в момент расцвета эпохи Возрождения – появляется большое количество иносказаний, аллегорий, полунамеков, запрятанных смыслов. Воскресли и старые боги. Они проникают в быт, улыбаются из алтарных образов, прячутся в орнаментах страниц…
Возникают специальные книги – каталоги смыслов. Первый из таких компендиумов, то есть трудов, которые собирают и подытоживают некий пласт информации, добытый предшественниками, вышел в 1593 году; он был подручным справочником, сборником сведений по мифологии, литературе и искусству. Эта энциклопедия несет знаковые, схематичные изображения определенных понятий. «Иконологию»
Чезаре Рипы в первом издании можно читать прямо в Интернете, точнее рассматривать. Ведь почти каждому элементу, который вы наблюдаете на полотнах, росписях, в скульптуре и даже в беззаботных декоративных завитушках того времени, соответствует четко определенный смысл. Это как разгадывать кроссворд! Чезаре Рипа систематизировал феноменальный объем информации, и с помощью его каталога можно обнаруживать значения знака в самых разных контекстах. Этакий словарь понятий. Позже литература такого рода